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Per a en Pep.

I per a l’Ita i la Junia, 
amb qui tenim la sort  

de compartir vagó. 
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UN TROS 
DE FERRO 
ROVELLAT

N ing, nang, nong! Atenció, senyors pas-
satgers: el tren amb destinació a Vilaver-
da està a punt de sortir! Atenció: el tren 

amb destinació a Vilaverda està a punt de sortir! 
La Lia arriba a l’estació amb cara de son i 

uns morros de pam i mig. Tot i ser en plenes va-
cances, avui l’han fet llevar molt aviat, gairebé 
quan encara era fosc. I tot, per poder pujar a un 
tren que no té gens de ganes d’agafar.

De sobte, se li acut una idea brillant: deixa-
rà que el tren se li escapi. Quina bona pensada! 
Només cal que s’assegui en un banc, esperi una 
estona i, quan el seu tren hagi passat, se’n torni 
cap a casa com si res. Ja se sap que això dels 
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trens va com va. Segur que els seus pares s’ho 
empassaran. I ella s’estalviarà un bon calvari…

—Ning, nang, nong! Atenció, senyors pas-
satgers: el tren amb destinació a Bufafort està a 
punt de sortir! Atenció: el tren amb destinació 
a Bufafort està a punt de sortir! 

La Lia està tan encaboriada, que ni s’adona 
que passa per sota d’una escala de pintor, i per 
ben poc no ensopega amb un pot de pintura 
negra.

—Que em vols deixar sense pintura, marre-
ca? —sent que li diuen—. A veure si mires on 
poses els peus! 

La Lia aixeca el cap bruscament, com si l’ha-
guessin despertat d’un somni, i veu damunt seu 
un home amb la roba tacada de colors que re-
passa les lletres d’un rètol.

—Coi de mainada… —remuga entre dents 
el pintor.

«Veig que no soc l’única que m’he llevat de 
mala lluna, avui…», pensa la nena.

Llavors, s’asseu en un banc a esperar.
—Ning, nang, nong! Atenció, senyors pas-

satgers: el tren amb destinació a Terratorta està 
a punt de sortir! Atenció: el tren amb destinació 
a Terratorta està a punt de sortir! 

La Lia se sorprèn que a aquelles hores del 
matí hi hagi tant de moviment a l’estació: trens 
amunt i avall, viatgers, pintors de rètols… Fins 
i tot, a l’altra banda de la via, veu dos jardiners 
uniformats acabant de podar el gran plataner 
de l’aparcament. Aquest parell de ben segur que 
s’han llevat encara més aviat que ella! 

Quan menys s’ho espera, una locomotora 
vella i atrotinada s’atura davant seu.

—Ning, nang, nong! Atenció, senyors pas-
satgers: el tren amb destinació a Quintaforca 
està a punt de sortir! Atenció: el tren amb desti-
nació a Quintaforca està a punt de sortir! 

Ha arribat l’hora: aquest tros de ferro rove-
llat és el seu tren.
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L’HOME DELS 
ULLS QUASI 

BLANCS

L a Lia no entén què ha passat. Estava del 
tot decidida a deixar que el tren se li es-
capés, però just a última hora, quan es-

tava a punt d’arrencar, alguna cosa l’ha empès 
a pujar-hi.

Un cop a dalt, s’ha trobat cara a cara amb un 
personatge d’allò més inquietant: un home alt, 
vestit de negre, de cara ossuda i pell molt bru-
na, amb quatre grenyes malgirbades i un barret 
d’ala ampla que li tapa bona part del rostre.

A la Lia de seguida li ha fet pensar en el do-
lent d’alguna pel·lícula, no recorda exactament 
quina.

Sense treure-li la vista del damunt, la noia 
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decideix anar a buscar seient, però està tan ner-
viosa que s’entrebanca amb l’últim esglaó i cau 
tan llarga com és.

—Barrabuuummm! 
L’home amb prou feines es mou.
—T’has fet mal? —li pregunta amb una veu 

molt greu.
Quan la Lia aixeca la vista, es troba amb els 

ulls del passatger, d’un blau tan clar que gairebé 
semblen blancs.

—No, no… No ha estat res… —diu ella.
Ara que li ha sentit la veu, encara li recorda 

més un dolent de pel·lícula. Un malvat de sang 
freda d’aquells que mai perden la calma. Algú a 
qui val més tenir ben lluny. I ella el té just da-
vant seu, preguntant-li si s’ha fet mal, probable-
ment per algun motiu pervers.

De sobte, veu una cosa que l’acaba d’esgar-
rifar del tot.

Amb les seves manasses, l’home del barret 
sosté un estoig negre a sobre de la falda, un es-
toig amb una forma no gens habitual, però que 
la Lia de seguida reconeix: un estoig amb forma 
de destral! 

 

LA REMEI

A ixí doncs, l’home dels ulls quasi blancs 
viatja amb una destral amagada! I no cal 
ser gaire llesta per veure que no és cap 

llenyataire.
Després d’aquell descobriment, la Lia s’ai-

xeca d’una revolada i s’endinsa al vagó, gairebé 
corrents. Intuïa que no tindria un bon dia, però 
no es podia imaginar que començaria amb tan 
mal peu…

Un parell de compartiments més enllà, troba 
un seient buit davant d’una àvia de posat afable.

—Bon dia —diu la Lia.
La dona se la mira amb un gran somriure. 

Fins i tot sembla com si ja l’esperés.
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—Bon dia, maca —respon amb veu tremo-
losa—. M’alegro que finalment t’hagis decidit 
a pujar. Per un moment he pensat que no ho 
faries! 

La Lia se la mira sorpresa.
—Però… Com sap que he estat a punt de…? 

Que m’ha vist per la finestra?
—Ahà! —respon la senyora amb cara de tra-

pella—. Ets una noia molt espavilada! 
El tren comença a sortir de l’estació, però no 

sembla que tingui cap intenció d’embalar-se.
—Com et dius, noieta?
—Lia.
—Lia… un nom ben bonic. Jo soc la Remei. 

I vas gaire lluny, Lia?
—A Quintaforca.
—Renoi, a l’última estació de totes! —excla-

ma la dona—. Tot i que… no sembla que en 
tinguis gaires ganes.

—No, gens…
—Vaja… Deu ser per algun motiu terrible: 

no havia vist mai ningú que, en tenir el tren da-
vant, es plantegés deixar-lo passar.

La Lia se sorprèn de l’interès de la dona i, 
de cop, li venen moltes ganes d’explicar-li tot el 
que li passa.

—És que els meus pares avui se’n van de 
viatge, sap? —diu—. Sense mi. I mentrestant 
volen que m’estigui a casa de la tia Flàvia. I la 
tia Flàvia és la tia més pesada de totes les ties 
pesades del món! 

—Bufa… tant? —pregunta la velleta.
—Ja ho crec: xerra molt, moltíssim! I el pitjor 

de tot, quan calla és perquè espera que li con-
testi les preguntes, perquè li encanta preguntar: 
que com proven les vacances, que si he fet els 
deures, que què vull per sopar, que si he dormit 
bé, que què estic llegint, que si tinc calor, que si 
tinc fred… És preguntaire com ella sola! 

—Vaja… I això és tot?
—Bé…, a més, viu en una casa molt vella i 

atrotinada, i amb el sostre molt alt. Més que un 
lloc per viure sembla un castell encantat! 

Després de confessar el que li passa, la Lia se 
sent molt més bé. Troba que sap escoltar, aque-
lla senyora tan riallera.

—I… on t’agradaria anar, doncs? —pregun-
ta la Remei.

—No ho sé… A Vilaverda, per exemple.
—A Vilaverda?
—Sí… En realitat no sé ni on para, però té 

un nom bonic. I si és un lloc tan verd, bé deu 
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haver-hi molts camps per córrer, o potser una 
selva i tot. Segur que seria molt més emocio-
nant que anar a ca la tia Flàvia.

—Ves a saber…
—O a Bufafort —continua la Lia—. Tam-

poc no hi he estat mai, però hi deu fer tant i tant 
de vent, que si hi fes volar l’estel podria aga-
far-m’hi i anar fins ves a saber on sense tocar de 
peus a terra! 

—Bona pensada.
—O a Terratorta, que deu ser un poble amb 

les parets tan guerxes que deu semblar de conte.
—Veig que et saps fixar en les paraules —con-

clou la dona—. M’agrada…
De sobte, la Lia nota una presència inquie-

tant darrere seu.
Després de l’ensurt de fa una estona, ara 

mateix no s’atreveix ni a tombar-se. Així que es 
queda immòbil, gairebé sense respirar, esperant 
la reacció de la senyora que acaba de conèixer.

La Remei aixeca el cap, mira la persona que 
ha arribat i, tot seguit, somriu.

 

L’ARMAND

Bon dia, Armand —diu la Remei.
El revisor és, en poques paraules, una 

persona impecable.
No és ni gaire alt ni gaire baix, sinó ben 

proporcionat. Vesteix un uniforme blau marí 
perfectament planxat, i calça unes sabates cu-
rosament enllustrades. Per descomptat, no té ni 
un sol cabell fora de lloc, i sota un nas sorpre-
nentment punxegut, hi du un bigotet tan fi que 
sembla pintat.

I el més important: penjat en una cadena 
daurada, hi du un precís rellotge de butxaca 
que mira contínuament.

—Bon dia tingui, senyora Remei —diu l’ho-
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me fent una mitja reverència—. Cap al poble a 
veure les amigues?

—Això mateix —respon la dona—. Avui 
toca anar a la font a fer la berenada! 

—Doncs l’informo que d’aquí a noranta-
quatre minuts i mig arribarem a l’estació —diu 
tot mirant el rellotge.

—Tu sempre tan puntual…
—El que no sé és quant trigarà a arribar a la 

font —continua l’home—. Però amb les duríci-
es que sempre té als peus, no m’estranyaria que 
passés una mala estona…

—Per això no t’hi amoïnis, Armand: l’Ange-
lina m’ha deixat una bicicleta a l’estació, i com 
que el camí fa baixada, segur que arribo la pri-
mera! 

—Quina bona pensada, senyora Remei! Mai 
no deixarà de sorprendre’m. Per això és la meva 
passatgera preferida! 

L’home dona el bitllet a la Remei i s’adreça a 
la Lia, que encara s’està refent de l’espant.

—I tu, noieta, on vas?
—Jo… a Quintaforca —diu la Lia.
—Hi va sense gens de ganes —interfereix la 

Remei.
—Vaja… —fa el revisor amb cara d’amoïnat.

—És que l’Armand no suporta que algú aga-
fi el seu tren per força —aclareix la dona a la 
Lia.

—Ah… —fa la nena.
Aleshores, la Remei i el revisor es queden 

mirant uns instants, com si parlessin amb els 
ulls. Fins que l’una li diu a l’altre: 

—Au va, Armand…
—Segur?
—Sí, home…, dona-li un bitllet especial.
—Com que un bitllet especial? —pregunta la 

Lia.
—Bé… Si ho veu tan clar… —fa el revisor.
—Claríssim! —li respon la dona.
—Però em voleu dir de què es tracta? —in-

sisteix la Lia.
—És un bitllet fet expressament per a la gent 

que ha d’anar on no vol anar —aclareix el re-
visor.

—O que no vol anar allà on va —puntualit-
za la Remei.

—Però… què vol dir això d’especial?
—Tu tens ganes d’anar a Quintaforca o no? 

—pregunta a la fi l’Armand.
—No, gens! 
—Doncs té, un bitllet especial. —I després 
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de fer l’ullet a la Remei, afegeix:— Au, que tin-
gueu molt bon viatge.

Mentre el revisor s’allunya, la Lia inspeccio-
na el bitllet detingudament. Però per molt que 
se’l mira del dret i del revés, no hi veu res d’es-
trany; ni el color, ni la mida, ni les lletres, ni els 
números… Fins i tot se li acut d’olorar-lo. Però 
tampoc no troba que faci cap flaire especial.

—Senyora, aquest bitllet és com els altres! 
No té res d’especial! —diu finalment.

Però la Remei ja no respon. Amb aquell breu 
moment de silenci, n’ha tingut prou per caure 
adormida.

 

COMENÇA EL 
VIATGE

De sobte, la Lia nota que algú la sacseja.
—Nena! Nena! Desperta! 
Així que obre els ulls, es troba fit a fit 

amb la Remei, que se la mira amb cara d’amoï-
nada.

—Uix! M’he adormit… —diu la Lia tot fent 
un badall—. Què passa? Que ja hem arribat?

—Ui no, ni de bon tros! —fa la dona—. Tot 
just som a la primera parada. Però guaita què ha 
passat: algú ha esborrat el rètol de l’estació! 

La Lia tomba el cap i veu, a través de la fines-
tra, un camí que passa arran de les vies del tren. 
I una mica més enllà, una petita estació amb el 
rètol completament en blanc.


