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Para Sara y Pere Prujà,
que tienen los ojos encendidos de magia.
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1
Año nuevo, vida nueva

P edro habría detenido el tiempo si hubiera podido: 
se habría quedado para siempre en los nueve años 

y habría pasado los días con la boca llena de chuches y 
el suelo sembrado de juguetes.

Aquel «año nuevo, vida nueva» que todos se ha-
bían deseado después de que hubieran dado las doce 
campanadas no traía consigo nada nuevo: siete días 
después de esos buenos deseos, de los turrones y del 
confeti, daría comienzo la escuela y los días volverían a 
parecerse demasiado a los anteriores.

Y, sin embargo, Santa Claus había pasado esta vez 
cargado de regalos, alegrando la vida de los más pe-
queños en un pueblo también pequeño, de los que 
apenas aparecen en las guías turísticas. Hacía tiempo 
que Pedro soñaba con un coche de policía teledirigi-
do. Y de la caja mal cerrada en la que habían escrito su 
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J o r d i  F o l c k

nombre había salido uno de un lustroso azul metálico. 
Solo era necesario pulsar un botón para que el vehí-
culo avanzara como por arte de magia por el pasillo  
de su casa, la sirena ululando. Había también un par de 
marionetas, un balón de fútbol, un futbolín de mesa 
y un par de rompecabezas de 3.500 piezas cada uno. 
Siempre le había gustado la palabra «rompecabezas».

Pero en cuanto vio desaparecer la estela de Santa 
Claus en el firmamento, a Pedro se le revolvió el es-
tómago. Dos semanas después iban a caerle encima 
un montón de tareas, un tropel de profesores gritones 
y ese Tomás Iscariote que la tenía tomada con él y al  
que, de vez en cuando, se le escapaba alguna colleja que, 
desde su altura y su desmesura, caía como un trueno.

 En un espectáculo de variedades que había visto 
en la televisión la tarde antes de volver a la escuela, al 
mago Bambadaboom le había salido mal un truco de 
magia: había encerrado a una chica rubia y guapa,  
de largas pestañas, en un armario de ruedecillas. Había 
susurrado unas palabras mágicas mientras hacía rodar 
el armario hasta siete veces, siempre hacia la derecha, 
y cuando lo había abierto la chica se había esfumado. 
El público había aplaudido, pero cuando había sonado 
un redoble de tambor y el mago había señalado con 
sus guantes blancos la cesta, la había encontrado vacía. 
El mago se había asustado mucho. ¡Qué extraño! Y se-
guramente todavía la buscaba.

Cuánto le gustaría a Pedro Badía hacer desaparecer 
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a Tomás Iscariote, el repetidor, un animal con patas 
y mal genio que, al ser un año mayor que los demás y 
el más alto y corpulento de la clase, era el terror del 
aula. Sí, mandarlo al infierno a hacer gárgaras; que se 
fundiera hasta desaparecer, que se largara con viento 
fresco, facturarlo por servicio exprés —tamaño espe-
cial— al África negra, meterle un cohete de propulsión 
a chorro en el culo.

Lo que Pedro Badía no sabía era que todo cuan-
to había imaginado, por descerebrado y sorprendente 
que fuera, estaba a punto de hacerse realidad.

¡Y que el mago era él!
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2
Un juguete roto, un 

corazón partido y hielo 
en la sangre. ¡Ahí es 

nada!

P asadas las vacaciones de Navidad, los niños lle-
vaban sus juguetes a la escuela para compartirlos 

con los demás.
Pedro cogió el coche de policía, al que había bauti-

zado ya como «el de la sirena asustapersonas»; quien 
la oía por primera vez daba un respingo de padre y 
muy señor mío. Había sacado una pila del trasero del 
automóvil, creyendo que quizá así haría menos ruido, 
pero el coche había dejado de funcionar. Cuando sus 
compañeros oyeron el «ul-ul-ul-ul» de la sirena, que 
sonaba como una especie de alarma antiaérea, todos le 
festejaron el coche de policía con el 77 rotulado en la 
puerta y con sus dos hombrecillos de goma sentados al 
volante. Las dos puertecillas delanteras se abrían hacia 
los lados. También el maletero. De vez en cuando, los 
policías de cabezas redondas como canicas soltaban en 
inglés un reguero de palabras que nadie entendía, ni 
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siquiera los profesores, y eso que supuestamente lo sa-
bían todo.

Sabía que el coche de policía había llegado de más 
allá del polo norte, que no era un país ni un estado, 
allí donde se funden los hielos, donde corretean los 
osos polares con sus abrigos blancos, donde las focas 
aplauden, donde nacen las auroras boreales. De ahí que 
Pedro lo observara con ojos muy atentos mientras el 
coche corría de mano en mano. Cuando Tomás Isca-
riote lo apretujó entre sus manazas, Pedro empezó a 
sentir miedo. Y muy pronto se echó a temblar. ¡Si le 
ocurría algo a su supercoche de policía «77», no se lo 
perdonaría! A Tomás le habían regalado unos patines 
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*  L i b r o  d e  c o n j u r o s  d e  l a  v i e j a  T a r á n t u l a  *

con ruedas metálicas y, agarrándose de los colgadores, 
intentaba circular a cierta velocidad persiguiendo el co-
che y utilizando el mando a distancia como quien está a 
punto de disparar. Y pasó lo que tenía que pasar: pati-
nar e intentar seguir el coche eran cosas que la maestra, 
la señorita Inés, consideró incompatibles, aunque de-
masiado tarde. Es decir, que no pegan ni con cola supe-
rresistente. Así que, en vez de caerse encima de alguno 
de sus compañeros, Tomás resbaló y se cayó encima del 
coche de policía, cuya sirena calló para siempre.

Entonces Pedro entendió por qué le llamaban «To-
masón: el azote de los inocentes».

Terriblemente abollado, pisoteado como si una ma- 
nada de elefantes hubiera cruzado por el pasillo, el 
coche había dejado de ser coche. Aquello no era un 
accidente, como había dicho la maestra, sino 
un atentado de dimensiones catas-
tróficas.

Con Tomás aún 
en el suelo, 
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riéndose embobado, Pedro le propinó una sarta de 
puntapiés; para un niño tan corpulento, debieron  
de resultarle simples cosquillas. Fue como patear un 
neumático desinflado. Cuando la maestra los separó, 
Pedro se echó a llorar como hasta entonces nadie —ni 
siquiera él— había visto. Daba igual que ella le dijera 
que su padre le compraría otro, que si era necesario 
celebrarían una colecta para un nuevo supercoche de 
policía, que Tomás le pediría perdón personalmente 
y que le daría un beso como muestra de su amistad... 
No había forma de consolar a Pedro, ahogado como 
estaba por sus propias lágrimas y en su propia rabia.

Cómo le gustaría romperle la cabeza a aquel idio-
ta. Daría lo que fuera por mandarle a una dirección 
desconocida, a un agujero negro del espacio exterior, 
a los profundos mares del sur. Quizá allí encontraría a 
la muchacha perdida del mago que, encerrada en el 
armario de las siete vueltas, aún no había aparecido. 
Y en ese momento se acordó, como atravesado por un 
rayo, de que el abuelo le había regalado en su día  
un librote viejo y sucio, desencajado, pero repleto de 
fórmulas secretas. Pedro nunca le había prestado de-
masiada atención, porque le gustaban las cosas nue-
vas. Y aunque lo había hojeado a menudo, como no 
había conseguido entenderlo, lo había dejado arrinco-
nado en el baúl de los objetos perdidos, donde guarda-
ba todo lo que quería perder de vista cuando se hiciera 
mayor.
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*  L i b r o  d e  c o n j u r o s  d e  l a  v i e j a  T a r á n t u l a  *

¿De verdad no había nada que pudiera hacerse con-
tra ese idiota con patas, contra aquella montaña de es-
tupidez? ¿Y de dónde había sacado el libro el abuelo?

Miguel Badía había muerto hacía un año. No podía 
preguntárselo.

Sí, se dijo. Desempolvaría el libro que había dejado 
olvidado entre los juguetes viejos y sacaría de él toda la 
magia que pudiera con un único fin: Tomás Iscariote 
tenía que desaparecer.
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