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l asta de la flecha era negra y estaba ador-
nada con plumas de cuervo, pero Hilas no 

veía la punta ya que la tenía hundida en el brazo. 
La agarró para que dejara de vibrar y bajó como 

pudo por la ladera. No tenía tiempo de arrancárse-
la. Los guerreros negros podían estar en cualquier 
parte. 

Se moría de sed y estaba tan cansado que no 
podía pensar con claridad. El Sol caía de lleno so-
bre él y los espinos no daban sombra alguna; se 
sentía totalmente expuesto. Pero aún mayor era su 
preocupación por Issi, y la dolorosa incredulidad 
ante lo de Vete. 

Al encontrar el sendero que descendía por la 
Montaña, se detuvo, jadeando. El canto de las ciga-
rras retumbaba con fuerza en sus oídos. El grito de 
un halcón resonó en el desfiladero. No oyó nada 
que le hiciera pensar que lo perseguían. ¿Habría 
conseguido librarse de ellos?

Seguía sin hacerse a la idea de lo ocurrido. Issi y 
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él habían pasado la noche anterior en una cueva situada 
bajo la cima oeste. Ahora su hermana había desaparecido, 
su perro estaba muerto y él se veía huyendo para salvar la 
vida; un muchacho esmirriado, sin ropa ni puñal, y con un 
pequeño amuleto mugriento colgado de una correa que 
llevaba al cuello, como única pertenencia. 

El brazo le dolía a rabiar. Con el asta de la flecha bien 
cogida para que no se moviera, se acercó tambaleante al 
borde del camino. Varios guijarros rodaron hasta caer al río, 
que estaba a una distancia de vértigo. La pendiente era tan 
abrupta que las copas de los pinos le quedaban a ras de los 
pies. Ante él, la sierra de Liconia se perdía a lo lejos, y a 
sus espaldas se alzaba el pico más imponente de todos: el 
monte Licas, cuyas cumbres nevadas se veían resplande-
cientes.  

Hilas pensó en la aldea que había al pie de la garganta y 
en su amigo Telamón, que se hallaba en la fortaleza del 
Gran Señor, situada al otro lado de la Montaña. ¿Habrían 
quemado el poblado y atacado Lapitos los guerreros ne-
gros? Pero entonces ¿por qué no veía humo ni oía tocar los 
cuernos de carnero en señal de alarma? ¿Cómo es que el 
Gran Señor y sus hombres no se defendían?

El dolor del brazo lo mortificaba. No podía dejarlo para 
más tarde. Cogió un puñado de tomillo y luego arrancó 
una hoja gris afelpada de un gordolobo para utilizarla 
como vendaje. La hoja era tan gruesa y suave como la ore-
ja de un perro. Hilas frunció el ceño. No pienses en Vete.

Habían estado juntos momentos antes del ataque. Vete 
se había recostado contra él, con su lanudo pelaje enmara-
ñado con abrojos. Tras quitarle un par, Hilas le apartó el 
hocico y le dijo que cuidara de las cabras. Vete se había 
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alejado tranquilamente, meneando el rabo y volviendo la 
vista hacia él como diciendo: «Sé lo que tengo que hacer. 
Soy un perro cabrero, sirvo para eso». 

No pienses en él, se repitió Hilas implacable. 
Apretando los dientes, agarró con fuerza el asta de la 

flecha, tomó aire y tiró.
Casi se desmayó del dolor. Se mordió los labios y co-

menzó a balancearse hacia delante y hacia atrás para luchar 
contra el fuerte oleaje teñido de rojo. Vete, ¿dónde estás? 
¿Por qué no vienes a lamerme el brazo?

Con una mueca de sufrimiento, aplastó el tomillo y se 
lo puso sobre la herida. Le resultó difícil vendarse el brazo 
con una sola mano, pero al final lo consiguió, atando la 
hoja de gordolobo con un tallo de hierba que apretó con 
los dientes. 

El extremo de la flecha yacía en el suelo, donde la ha- 
bía dejado caer. Tenía la forma de una hoja de álamo, con 
una despiadada punta lacerante. Hilas nunca había visto una 
igual. En las montañas, la gente hacía las puntas de flecha 
de sílex... o si eran ricos, de bronce. Aquella era distinta. 
Estaba hecha con obsidiana, un material negro y relucien-
te que Hilas reconoció porque la hechicera de la aldea po-
seía un fragmento. La mujer decía que era la sangre de la 
Madre, arrojada desde las ardientes entrañas de la Tierra y 
convertida en roca. Según ella, procedía de las islas de más 
allá del Mar. 

¿Quiénes eran los guerreros negros? ¿Por qué lo perse-
guían? Él no había hecho nada. 

¿Habrían encontrado a Issi?
Detrás de él, una bandada de palomas alzó el vuelo con 

un sonoro aleteo.
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Hilas se volvió.
Desde donde estaba, el sendero descendía de forma 

abrupta y desaparecía a la vuelta de un ramal, por detrás 
del cual surgía una nube de polvo rojo. Hilas alcanzó a oír 
el ruido sordo de una multitud de pies y el golpeteo de 
flechas metidas en aljabas. Se le revolvió el estómago.

Habían regresado. 

Hilas se arrastró fuera del camino y se agarró a un árbol 
joven, aferrándose a él como un murciélago.

El estruendo de pasos se oía cada vez más cerca. 
Buscando un lugar donde apoyarse con la punta de los 

pies, dio con un saliente, sobre el cual fue moviéndose 
poco a poco de lado. Tenía la cara pegada a la raíz de un 
árbol. Miró hacia abajo... y lamentó haberlo hecho. Lo úni-
co que vio fue una imagen vertiginosa con las copas de los 
árboles al fondo. 

Los guerreros avanzaban corriendo a un paso extenuan-
te. Hilas percibió el crujido del cuero y el hedor a sudor, 
así como un extraño olor acre que le resultaba terriblemen-
te familiar. Le sonaba de la noche anterior. Los guerreros 
llevaban la piel cubierta de ceniza. 

Hilas perdió de vista la cornisa, pero a su izquierda vio 
que el sendero describía una curva, y sobresalía de la lade-
ra del desfiladero. Los oyó pasar a la carrera. Recorrieron 
el recodo, y a través de una nube de polvo rojo, Hilas los 
vislumbró. Formaban un tumulto de armaduras de cuero 
crudo negro, una espesura de lanzas, dagas y arcos. Sus 
largas capas negras se agitaban a sus espaldas como alas de 
cuervo y, bajo los cascos, sus rostros se veían grises por la 
ceniza. 
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Un hombre dijo algo a voces desde un lugar aterradora-
mente cercano. 

A Hilas se le cortó la respiración. El guerrero que había 
gritado se hallaba justo encima de él. 

Los que iban por delante dieron media vuelta y retroce-
dieron por el camino. En dirección a Hilas. 

Este oyó el crujir de los guijarros del camino bajo los 
pies de un hombre que volvía sobre sus pasos. Caminaba 
sin prisas –por lo que Hilas supuso que sería el jefe– y su 
armadura sonaba con un extraño y duro tintineo. 

—Mira —dijo el primer hombre—. Sangre.
Hilas se quedó helado. Sangre. Has dejado sangre en el 

camino.
Aguardó.
El jefe no respondió nada.
El guerrero pareció impacientarse ante su silencio.
—Seguro que es del cabrero —se apresuró a decir—. Lo 

siento. Lo querías vivo. 
Seguía sin haber contestación. 
A Hilas le caía el sudor por los costados. De repente, 

recordó la punta de flecha que había dejado tirada en el 
camino. Rezó para que no la vieran. 

Estirando el cuello, vio la mano de un hombre agarrada 
a una gran roca situada al borde del camino.

Era una mano fuerte, pero parecía no tener vida. La piel 
estaba cubierta de ceniza, y las uñas manchadas de negro. 
La muñequera que le tapaba el antebrazo tenía el color rojo 
oscuro de un atardecer enfurecido, y brillaba tanto que 
dañaba la vista. Hilas sabía qué era, aunque nunca lo había 
visto tan de cerca. Era bronce. 

Le entró polvo en los ojos. Casi no se atrevía a pestañear. Los 
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dos hombres se hallaban tan cerca de él que les oía respirar. 
—Deshazte de eso —ordenó el jefe. 
Su voz sonó hueca. A Hilas le hizo pensar en fríos luga-

res adonde no llegaba la luz del Sol. 
Por el borde del camino arrojaron algo pesado que a 

punto estuvo de caerle encima. Tras estrellarse contra un 
espino que le quedaba a un brazo de distancia, el bulto se 
balanceó hasta que dejó de moverse. Hilas abrió los ojos 
con dificultad y casi vomitó al verlo. 

Lo que antes había sido un muchacho era ahora un ho-
rrendo despojo de sangre oscura y tripas amoratadas re-
ventadas como un nido de gusanos. Hilas, aunque a duras 
penas, lo reconoció. Se llamaba Esciro. No era amigo suyo, 
pero también cuidaba cabras; era unos años mayor que él, 
e implacable en la lucha. 

Hilas tenía el cadáver tan cerca que casi podía tocarlo. 
Notaba los esfuerzos del espíritu de Esciro airado por in-
tentar liberarse. Y si se le metía a él por la boca...

—Este es el último —dijo el primer hombre. 
—¿Y la chica? —preguntó el jefe. 
A Hilas se le encogió el estómago.
—Ella no importa, ¿no? —repuso el otro hombre—. No 

es más que...
—¿Y el otro muchacho? ¿El que ha huido?
—Le he dado. No llegará lejos...
—Entonces este no es el último —dijo el jefe fríamen-

te—. No mientras el otro chico esté vivo. 
—No —contestó el otro hombre con voz asustada.
Hilas oyó de nuevo el crujir de los guijarros al reanudar 

los hombres la marcha, y deseó con todas sus fuerzas que 
no se detuvieran. 
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En el recodo donde el sendero se veía sobresalir, el jefe 
hizo un alto en el camino. Apoyó el pie en una roca y se 
inclinó hacia delante para echar otro vistazo. 

Lo que Hilas vio no le pareció un hombre, sino un tene-
broso monstruo de bronce. De bronce eran las canilleras 
que protegían sus poderosas espinillas, así como la coraza que 
llevaba superpuesta sobre un corto faldón de cuero ne-
gro. Coronaban el peto unas hombreras también de bron-
ce de una anchura aterradora. Aquel guerrero no tenía 
rostro, tan solo una rendija para los ojos; llevaba un cu-
brecuellos que llegaba a protegerle nariz y boca, y un 
casco pintado de negro y forrado con escamas de colmi-
llos de jabalí, con un par de carrilleras de bronce a los 
lados y una cola de caballo negra a modo de cimera. Lo 
único que revelaba su condición humana era el cabello. 
Le llegaba por debajo de los hombros, trenzado con aque-
llos mechones ondulantes de guerrero capaces de doble-
gar una hoja con su grosor. 

Hilas era consciente de que el jefe podría notar su mi-
rada, pero no podía apartar la vista de él. Sentía la necesi-
dad de observar la rendija abierta en aquella cabeza sin 
rostro, sabiendo que aquellos ojos ocultos estaban ras-
treando las laderas en su búsqueda.

Por un momento, la cabeza se volvió para mirar río arriba.
Haz algo, pensó Hilas. Distráelo. Si se gira hacia aquí y 

te ve...
Apoyándose bien en el saliente, Hilas soltó una mano 

del árbol sin hacer ruido y la acercó al espino de donde 
colgaba el cuerpo de Esciro para propinarle un empujón. 
El cadáver dio una sacudida, como si no le gustara que lo 
tocaran. 
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La cabeza sin rostro comenzó a girar en su dirección.
Estirado al máximo, Hilas dio otro empujón a Esciro. 

Este cayó al fondo, rebotando contra las paredes de la gar-
ganta.

—Mirad —dijo uno de los guerreros, riendo—, se esca-
pa.

El comentario provocó una cascada de risas entre los 
demás, no así del jefe. Su rostro invisible observó cómo el 
cuerpo del muchacho se estrellaba contra el fondo del des-
peñadero... y luego se retiró.

Hilas pestañeó para quitarse el sudor y el polvo de los 
ojos al tiempo que escuchaba los pasos de los guerreros 
alejarse por el sendero. 

El pequeño árbol al que estaba asido comenzó a ceder 
bajo su peso. Hilas se agarró a una raíz.

De nada sirvió. 
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ilas resbaló hasta el río. Le llovieron gui-
jarros... pero no flechas. 

Había ido a parar de bruces sobre una aulaga, 
pero se obligó a mantenerse inmóvil, consciente de 
la capacidad de un cazador para captar al instante 
el menor movimiento. Se notaba magullado y lleno 
de rasguños, pero no creía haberse roto ningún 
hueso, y aún conservaba el amuleto. 

Las moscas zumbaban en sus oídos y el Sol le 
quemaba la espalda. Finalmente, levantó la cabeza 
y recorrió el desfiladero con la mirada. Los guerre-
ros negros habían desaparecido.

Esciro, sin embargo, se había quedado un poco 
más arriba. Al menos, la mayor parte de él. Sus 
vísceras estaban desparramadas por las rocas de la 
ladera, como una red de pesca extendida al Sol 
para secarse. Los buitres ya daban vueltas en el 
cielo, y el cadáver tenía la cabeza retorcida, como 
si quisiera echar un vistazo. 

Su espíritu necesitaría ayuda para encontrar re-
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poso tras su muerte, pero Hilas no podía arriesgarse a en-
terrarlo o cumplir con los ritos. 

—Lo siento, Esciro —masculló—. Son las reglas de la 
supervivencia: no ayudes a aquel que no puede ayudarte. 

Sauces y castaños se inclinaban sobre el río; era un ali-
vio sentirse a cubierto. Hilas se acercó a la orilla a trompi-
cones y se arrodilló para beber. Luego se salpicó de agua, 
siseando al notarla fría en su piel caliente y llena de araña-
zos. Por un momento alcanzó a ver su imagen fragmentada 
en el agua: los ojos rasgados, la boca tensa, el pelo largo a 
ambos lados de la cara.

Saciar la sed lo calmó, y por primera vez desde el ataque 
se vio capaz de pensar. Necesitaba comida, ropa y un pu-
ñal. Sobre todo, necesitaba llegar a la aldea. Issi sabría que 
era el lugar más seguro, y para entonces ya estaría allí. 
Seguro, se dijo con ímpetu.

El graznido de los buitres resonó en el desfiladero; Es-
ciro había desaparecido bajo un tumulto de cuellos curva-
dos y alas polvorientas. Para impedir que su fantasma lo 
siguiera, Hilas se apresuró a coger unas hojas de ajo de oso 
y las esparció detrás de él; el aroma de los alimentos servía 
de sustento a los espíritus, y cuanto más fuerte fuera, me-
jor. Luego echó a correr, siguiendo el curso del río a través 
de la garganta.

Sentía que los árboles y las rocas lo observaban. ¿Aca-
barían delatándolo? Hilas se había criado en aquellas mon-
tañas. Conocía sus senderos secretos y el lenguaje de los 
animales que las habitaban: el grito del halcón, el rugido 
lejano del león. Sabía qué barrancos arrasados por el fuego 
había que evitar para no toparse con las Furias. Pero ahora 
todo había cambiado. 
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«Este no es el último», había dicho el guerrero. Él sabía 
que Hilas seguía con vida. Pero ¿a quién más se referiría?

De repente, se le ocurrió pensar que Esciro quizá no 
fuera un cabrero sin más, sino un Marginal. 

Hilas era un Marginal. Issi también. Habían nacido fue-
ra de la aldea; Neleo, el jefe del poblado, los había encon-
trado en la Montaña cuando eran pequeños y los había 
puesto a trabajar. En verano cuidaban de sus cabras en la 
sierra, y en invierno bajaban con ellas al desfiladero. 

Pero ¿por qué los perseguirían los guerreros negros? No 
tenía sentido. Los Marginales no le importaban a nadie; 
eran lo más bajo que había. 

A medida que el Sol avanzaba hacia el oeste, las laderas 
de la garganta fueron quedando en sombra. A lo lejos se 
oía ladrar a un perro. Parecía inquieto. Hilas deseó que 
se callara. 

Llegó ante un árbol, bajo el cual había una mesa de 
ofrendas de tres patas hecha de arcilla y dedicada al dios 
de la Montaña. Hilas cogió la mohosa piel de liebre con la 
que estaba tapada y se la anudó a la cadera. Al ver que una 
lagartija lo observaba fríamente, farfulló una disculpa por 
si era un espíritu disfrazado.

Ahora ya no iba desnudo y lo agradecía, pero se marea-
ba del hambre que tenía. Aún no era tiempo de higos, pero 
mientras corría consiguió coger unas fresas mordisqueadas 
por los ratones y encontró un espino donde un alcaudón 
guardaba su comida: tres cigarras y un gorrión ensartados 
en las espinas del arbusto. Con un apresurado «Perdón» 
dirigido al ave, se lo zampó todo, escupiendo plumas y 
trozos de caparazón. 

Comenzó a pasar por delante de olivos y tierras labradas 
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en la falda de la Montaña. La cebada ya estaba lista para su 
cosecha, pero allí no había nadie. Todo el mundo debía de 
haber huido a la aldea, a menos que los guerreros negros 
la hubieran reducido a cenizas. 

Hilas comprobó aliviado que aún seguía en pie, aunque 
sumida en una calma extraña e inquietante. Las chozas de 
adobe se apiñaban, como ovejas asustadas, tras una empa-
lizada de espino. Percibió el olor a humo de leña, pero no 
oyó voces. Fuera debería haber habido burros, y cerdos en 
busca de sobras. Sin embargo, no había nada. Y las puertas 
de los espíritus se hallaban cerradas.

El portón se veía embadurnado de un color ocre rojizo 
y, desde lo alto de las astas de toro amarradas al travesaño, 
miraba el Ancestro. Este había adoptado forma de urraca, 
pero sin duda era un Ancestro... aunque no suyo.

Hilas esparció la cebada que había robado por el cami-
no, pero el Ancestro no respondió a su ofrenda. Sabía que 
él no era de allí. Las puertas de los espíritus tenían como 
función proteger el poblado... y no dejar pasar a los Mar-
ginales. 

El portón se entreabrió con un chirrido y por el resqui-
cio asomaron unos rostros mugrientos. Hilas conocía a los 
aldeanos de toda la vida, pero se lo quedaron mirando 
como si fuera un extraño. Algunos sostenían antorchas 
crepitantes hechas con tallos de cañaheja; todos ellos em-
puñaban hachas, hoces y lanzas. 

En un frenesí de ladridos, los perros pasaron por la ren-
dija abierta y se lanzaron hacia él. Al frente iba un perro 
pastor llamado Dardo, grande como un oso y adiestra- 
do para desgarrarle el cuello a un hombre al oír la orden. 
Dardo se paró enfurecido ante Hilas, le clavó la mirada y 
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bajó la cabeza con un gesto amenazador. Sabía que Hilas 
tenía prohibida la entrada a la aldea. 

Hilas no se movió del sitio. Si retrocedía un paso, Dardo 
lo atacaría.

—¡Dejadme entrar! —gritó.
—¿Qué quieres? —gruñó Neleo—. ¡Tendrías que estar 

en la Montaña, cuidando de mis cabras! 
—¡Dejadme entrar! Quiero ver a mi hermana. 
—No está aquí. ¿Qué te hace pensar eso?
Hilas pestañeó.
—Y entonces... ¿dónde está?
—Por mí, como si está muerta. 
—No puede ser —dijo Hilas. Pero, en su fuero interno, 

el pánico se apoderó de él. 
—¡Has dejado a mis cabras! —bramó Neleo—. Tu her-

mana no se atrevería a volver sin ellas... ¡y tú tampoco 
deberías a menos que quieras que te desuelle vivo!

—No tardará en venir. ¡Dejadme entrar! ¡Me persiguen!
Neleo entrecerró los ojos y se rascó la barba con una 

mano callosa. Tenía las piernas torcidas de un campesino 
y los hombros deformados de levantar el yugo, pero era 
más astuto que una comadreja, siempre a vueltas con sus 
argucias para conseguir más por menos. Hilas sabía que 
estaría debatiéndose entre las ganas que tendría de casti-
garlo por haber abandonado las cabras y el deseo de que 
siguiera vivo para que pudiera descargarle de más trabajo. 

—Han matado a Esciro —explicó Hilas—. A mí también 
me matarán. ¡Olvidaos de las normas y dejadme entrar!

—¡Que se vaya de aquí, Neleo! —gritó una mujer—. 
¡No ha dado más que problemas desde el día que lo encon-
traste! 
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—¡Échale los perros! —pidió otra—. ¡Si lo cogen aquí, 
estaremos todos en peligro!

—Tiene razón, ¡échale los perros! Algo habrá hecho, si 
no, no irían tras él.

—Pero ¿de quién habláis? —preguntó Hilas, alzando la 
voz—. ¿Por qué persiguen a los Marginales?

—Ni lo sé ni me importa —gruñó Neleo; pero Hilas 
intuyó el miedo en su mirada—. Lo único que sé es que 
vienen del este y que cazan Marginales. ¡Pues adelante! 
¡Mientras nos dejen en paz, que hagan lo que quieran!

Hubo gritos de conformidad entre los aldeanos. 
Hilas se humedeció los labios. 
—¿Qué me decís de la ley de asilo? ¡Si alguien está en 

peligro, tenéis que dejarle entrar!
Por un momento, Neleo vaciló. Luego su rostro se en-

dureció.
—Eso no incluye a los Marginales —espetó—. ¡Y ahora 

largo de aquí si no quieres que te eche los perros!

Pronto anochecería, y no tenía adónde ir. 
Pues muy bien, se dijo Hilas, furioso, para sus adentros, 

si vosotros no me ayudáis, ya me las apañaré yo solo.  
Tras volver sobre sus pasos a través de los pinos, se di-

rigió a la parte de atrás del poblado. No había nadie; se-
guían estando todos junto a las puertas de los espíritus. 

Si creían que nunca había entrado en la aldea, se equi-
vocaban. Cuando uno era un Marginal, tenía que robar 
para sobrevivir. 

Hilas se coló por un hueco que había entre los espinos 
y se acercó con sigilo a la choza más cercana, que pertene-
cía a una astuta vieja viuda llamada Tiro. La lumbre estaba 
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cargada de leña y, en la penumbra roja cargada de humo, 
Hilas derramó un platillo de leche que la vieja había de- 
jado en el suelo para la serpiente de casa. En un catre si-
tuado en un rincón, un bulto envuelto en harapos gruñó.

Hilas se quedó inmóvil. Sin hacer ruido, descolgó de un 
gancho una pierna de cerdo curada.

Tiro se removió en el catre exhalando un ronquido.
Hilas cogió una túnica que colgaba de las vigas, pero 

dejó las sandalias, ya que siempre iba descalzo en verano. 
Tiro gruñó de nuevo. Hilas se apresuró a salir de la choza, 
no sin antes volver a poner el platillo de leche en su sitio; 
las serpientes hablaban entre ellas, y si molestabas a una, 
molestabas a todas. 

La siguiente cabaña era la de Neleo, y se hallaba vacía. 
Hilas cogió una bota de agua, una cuerda de cuero crudo 
que servía de cinto y un saco de paja en el que metió una 
morcilla, un queso de oveja, una torta de pan ácimo y va-
rios puñados de olivas. Aprovechó para tomar un poco de 
vino de la tinaja del viejo y luego echó ceniza dentro para 
vengarse de todas las palizas recibidas a lo largo de los 
años.  

Se oían voces cada vez más cerca; las puertas de los es-
píritus se cerraron con un chirrido. Hilas salió a escondi-
das por donde había entrado... y se dio cuenta, ya dema-
siado tarde, de que había olvidado robar un puñal.

Había salido la Luna y ya empezaban a cantar los grillos 
cuando llegó al sombrío almendral situado a las afueras de 
la aldea. Hilas se apresuró entonces a ponerse la túnica y 
atarse la cuerda a la cintura. 

Unas cuantas abejas revoloteaban con calma alrededor 
de las colmenas, y vio que había una mesa de ofrendas 
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sobre la hierba. Confiando en que llevara allí el tiempo 
suficiente para que cualquier criatura enviada por los dio-
ses hubiera comido ya hasta saciarse, se zampó dos paste-
les de miel y una torta de garbanzos rellena con una deli-
ciosa pasta a base de lentejas, pescado seco y queso 
desmenuzado. Dejó unas migajas para las abejas y les rogó 
que cuidaran de Issi. Ellas le contestaron con sus zumbi-
dos; Hilas no sabía si eso quería decir que lo harían o no.

Cayó en la cuenta de que Issi no habría pasado por allí, 
pues de ser así se habría comido aquella torta. ¿Debería 
quedarse a esperarla o intentar llegar a Lapitos, y confiar 
en que ella hubiera ido allí en busca de Telamón? El pro-
blema era que Lapitos se hallaba en alguna parte al otro 
lado de la Montaña, y ni Hilas ni Issi habían estado nunca 
allí. Lo único que sabían de aquel lugar lo habían sacado 
de las vagas descripciones de Telamón.

El perro que había oído antes seguía ladrando a lo lejos. 
Parecía abatido, como si creyera que ya no vería aparecer 
a nadie. Hilas deseó que se callara. Le recordaba a Vete. 

No quería pensar en él. Había levantado un muro en su 
mente, detrás del cual se acumulaban las cosas malas a la 
espera de ser recordadas.

En el monte el calor desaparecía rápido en cuanto se 
ponía el Sol y, a pesar de la gruesa túnica de paño que lle-
vaba puesta, le entró frío. Estaba agotado. Decidió alejarse 
de la aldea y buscar un sitio donde dormir.

No había llegado muy lejos cuando se dio cuenta de que 
el perro había dejado de ladrar. Ahora daba unos aullidos 
largos y ruidosos, que se oían más cercanos a medida que 
Hilas avanzaba por un recodo del camino. 

El perro no era tan grande como Vete, pero sí igual de 
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lanudo. Su dueño lo había atado a un árbol fuera de un 
refugio hecho de ramas de pino y le había dejado un cuen-
co de agua, que se había bebido por completo. Era joven y 
estaba asustado, y al ver a Hilas se volvió loco, tensando la 
soga al máximo para levantarse sobre sus patas traseras y 
agitando las delanteras en una muestra eufórica de bienve-
nida. 

Hilas sintió como si le metieran una mano en el pecho 
y le retorcieran el corazón. Ante él apareció por un mo-
mento la imagen de Vete, tendido sin vida, con una flecha 
en el costado.

El perro le ladró con impaciencia y movió las patas tra-
seras.

—¡Calla! —le ordenó.
El animal ladeó la cabeza y emitió un gañido. 
Hilas se apresuró a desatar la bota para llenar el cuenco 

de agua y luego le arrojó la morcilla. El perro se bebió el 
agua a sorbetones y, tras olisquear la morcilla, tiró al suelo 
a Hilas y le lamió la mejilla. Presa del desconsuelo, Hilas 
hundió la cara en su pelaje y respiró el cálido olor que 
desprendía. Luego lo apartó entre lágrimas y se alejó como 
pudo de él.

El perro meneó el rabo y comenzó a gemir en un tono 
implorante.

—No puedo desatarte —dijo Hilas—. Si lo hiciera, me 
seguirías ¡y me cogerían! 

El animal lo miró suplicante. 
—Estarás bien —le aseguró—. Quien te haya atado aquí 

se ha preocupado lo suficiente para dejarte agua; seguro 
que no tarda en volver. 

Sería así, ¿verdad? Porque él no podía llevárselo, no con 
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los guerreros negros siguiéndole la pista. Los perros no 
entendían de persecuciones. No podías pedir a un perro 
que no te delatara. 

Pero ¿y si lo mataban, como habían hecho con Vete?
Antes de que le diera por cambiar de idea, cogió el cuen-

co de agua, desató al perro y lo arrastró tras él. Cuando 
tuvieron el poblado a la vista, lo ató a un árbol, le rellenó 
el cuenco y comprobó que la soga no le quedara demasia-
do apretada al cuello. 

—No te pasará nada —masculló—. Vendrán a por ti. 
Dejó al perro sentado en el suelo, gimiendo en voz baja 

mientras lo veía marchar. Cuando Hilas volvió la mirada, 
el animal se puso de pie de un brinco y emitió un aullido 
esperanzado.

Hilas apretó los dientes y echó a correr para adentrarse 
en la noche. 

Las nubes ocultaron la Luna e Hilas se perdió en medio de 
la oscuridad. La bota de agua y el saco de comida le pesa-
ban cada vez más. Al final encontró una cabaña de piedra 
en una ladera boscosa. Por el silencio que había en el lugar, 
supuso que llevaría tiempo vacía. 

Pasó a gatas por la entrada baja, haciendo crujir trozos 
de cerámica rota y respirando un aire húmedo con olor a 
tierra. Dentro hacía frío y olía como si algo hubiera ido allí 
a morir... pero servía de refugio.

Hilas se acurrucó en la oscuridad, apoyando la espalda 
en la pared. Aún olía a perro, lo que le hizo pensar en la 
última vez que había estado con Vete. Le había apartado el 
hocico... pero ¿le había acariciado las orejas, o rascado bajo 
la pata delantera, como a él le gustaba?
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No se hacía a la idea de que ya no lo vería nunca más, 
de que ya no sentiría el calor de su enorme cuerpo peludo 
apoyado en él, de que ya no notaría su hocico bigotudo 
resoplándole bajo la barbilla para despertarlo. 

Tras echar un trago de agua de la bota, abrió el saco de 
comida para coger un puñado de olivas. Las manos le tem-
blaron y las aceitunas se le cayeron al suelo, donde, en 
vano, las buscó a tientas.

De repente, el muro que había levantado en su mente se 
rompió y los recuerdos inundaron su memoria. 

Issi y él habían acampado en una cueva de la cima oes-
te. Ella había ido a buscar raíces de asfódelo mientras él se 
encargaba de despellejar la ardilla y ponerla a la lumbre.

—Voy al arroyo a refrescarme —había dicho a Issi—. 
No dejes que se queme la ardilla. 

—¿Cuándo he hecho yo eso? —le había contestado ella 
indignada. 

—Anteayer.
—¡No es verdad!
Sin hacerle caso, Hilas se había echado a andar por el 

sendero.
—¡No se me quemó! —había gritado Issi a sus espaldas. 
Ya en la orilla del riachuelo, había dejado el puñal y la 

honda encima de una roca y se había quitado la túnica para 
meterse en el agua. El grito de un halcón había resonado 
desde la cumbre. Hi hi hi. Por un momento se le había 
ocurrido pensar si sería un mal augurio.

De repente, Vete se puso a ladrar con furia: «¡Ven rápi-
do! ¡Estamos en apuros! ¡Corre!». 

Entonces había oído gritar a Issi. 
Sin perder tiempo en ponerse la túnica, Hilas había co-
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gido el puñal y había echado a correr sendero arriba. ¿Qué 
sería? ¿Un oso? ¿Un lobo? ¿Un león? Tenía que ser algo 
muy peligroso para que Issi gritara de aquella manera. 

Al acercarse al campamento, había oído voces de hom-
bres, en tono bajo y terminante, y había percibido un ex-
traño olor acre a ceniza. Escondiéndose detrás de un ene-
bro, se había puesto a mirar entre las ramas.

Vio cuatro cabras tendidas en el suelo, muertas; el resto 
había huido. Vio a unos guerreros... sí, guerreros... regis-
trando el campamento. Y vio a Vete. En un terrible abrir y 
cerrar de ojos, reconoció su lanudo pelaje enmarañado con 
abrojos y sus patas grandes y fuertes, con aquella flecha 
sobresaliéndole del costado. 

Entonces vislumbró a Issi escondida en la cueva, con su 
carita angulosa pálida del susto. Tenía que hacer algo o la 
encontrarían. 

Se había dejado la honda en el riachuelo. Lo único que 
tenía era el puñal de sílex, pero ¿de qué le serviría? Un 
muchacho de doce veranos contra siete hombres armados 
hasta los dientes. 

Hilas había salido entonces de su escondite para dejarse 
ver y gritar: «¡Aquí!». 

Siete rostros grises cubiertos de ceniza se volvieron ha-
cia él.

Zigzagueando entre los árboles, había conseguido que 
lo persiguieran para alejarlos de su hermana. No podía 
arriesgarse a avisarla, pero Issi era lista; aprovecharía la 
ocasión para salir de la cueva.

Pasaron flechas silbando a su lado. Una le dio en el bra-
zo. Gritó y se le cayó el puñal de la mano...

Acurrucado en el interior de la cabaña, Hilas dobló las 

diosesyguerreroscuartas.indd   24 30/07/12   13:27



25 

DIOSES Y GUERREROS MICHELLE PAV ER

rodillas contra el pecho y comenzó a mecerse hacia delan-
te y hacia atrás. Tenía ganas de gritar y descargar su ira. 
¿Por qué les habrían atacado los guerreros negros? ¿Qué 
les habrían hecho Issi, Vete y él?

Le escocieron los ojos y se le hizo un nudo en la gargan-
ta, que tragó con rabia. Llorar no le devolvería a Vete. Ni 
le haría encontrar a Issi. 

—No lloraré —dijo en voz alta—. No dejaré que me 
hagan eso. 

Mostrando los dientes, restregó el puño contra la pared 
para contener las lágrimas. 

La luz de la Luna lo despertó, brillando a través de la en-
trada, y por un momento no supo dónde estaba. Tumbado 
de lado, intentó no dejarse llevar por el pánico. Entonces 
volvió a recordarlo todo, y eso fue peor. 

Dentro de poco, cuando amanezca, se dijo, partirás para 
Lapitos en busca de Telamón. Seguro que Issi está con él. 
Si no, la encontrarás. Es fuerte y conoce las montañas; 
sabrá sobrevivir hasta entonces. 

Su mente ahuyentó la posibilidad de que Issi estuviera 
muerta. 

A medida que la vista se le acostumbraba a la penumbra, 
distinguió lo que parecía un brasero de barro cerca de la 
entrada, lleno de huesos calcinados. Al lado había un pu-
ñal de sílex roto y una hilera de flechas, todas ellas partidas 
cuidadosamente por la mitad. 

Con una punzada de alarma, Hilas se incorporó. Solo 
había una razón para una hilera de flechas partidas. 

El hombre muerto yacía con la espalda apoyada en la 
pared de enfrente. Tenía el rostro cubierto con una tela, 
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pero, por su túnica sin teñir y sus pies callosos, Hilas su-
puso que habría sido campesino.

Seguro que sus parientes se habrían debatido entre el 
terror a los guerreros negros y la necesidad de apaciguar al 
fantasma airado de su familiar; pero al final habían cum-
plido con los ritos. Lo habían tendido sobre una estera de 
junco con su hoz y su lanza, rompiendo en dos ambas ar-
mas para inutilizarlas, de tal modo que su espíritu no pu-
diera usarlas. Por la misma razón habían roto en añicos la 
taza y el cuenco del hombre y estrangulado a su perro, que 
yacía junto a él, listo para entrar a su lado en la otra vida. 
Y debía de haber sido un campesino de los más ricos, pues 
en el rincón del fondo había un esclavo muerto, hecho un 
ovillo. Al igual que el perro, había sido sacrificado para que 
pudiera ocuparse de su amo.

Una tumba, pensó Hilas. Te has refugiado en una tumba.
No entendía cómo no se había fijado en las señales. Por 

eso habían dejado los aldeanos aquella ofrenda en las col-
menas: para que las abejas participaran del festín del fune-
ral. Por eso estaba abierta la tumba: para que el espíritu 
pudiera pasar. 

Y él había infringido todas las normas. No se había 
aproximado al lugar desde el oeste con el puño en la fren-
te, ni había preguntado a los Ancestros si podía entrar. 

Sin atreverse a respirar, Hilas alargó la mano para reco-
ger sus cosas. 

El esclavo muerto que yacía en el rincón abrió los ojos 
y se lo quedó mirando. 

diosesyguerreroscuartas.indd   26 30/07/12   13:27



3

l cadáver tenía la palidez cérea propia del 
que acaba de morir, y sus ojos brillaban a 

la luz de la Luna. 
Hilas se pegó a la pared de la tumba. Vio cómo 

los labios grises del esclavo se separaban y lo oyó 
hablar. 

Una voz sonó lejana como la muerte. Su mane- 
ra de expresarse le recordó el grito de los halcones 
desde lo alto de un cielo frío... en una lengua que 
no entendía. 

No, pensó. No puede ser.
El muerto emitió un largo suspiro vibrante. 
—Ah... Quédate...
Hilas dio un grito ahogado. Vio agitarse la pol-

vorienta luz de la Luna con las palabras del cadá-
ver. Respiraba. El muerto respiraba. 

—¡Estás... vivo! —susurró Hilas.
El cadáver mostró los dientes con un rictus ate-

rrador. 
—No... por mucho tiempo...
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Encogiéndose por dentro, Hilas se acercó a él. Notó la 
tierra pegajosa bajo sus manos. Olía a sangre fresca. 

El moribundo era un hombre joven, pues no tenía bar-
ba. No era un esclavo, como había pensado Hilas; su cabe-
llo oscuro no se veía corto, sino largo, y yacía enroscado 
bajo su cuerpo. Y tampoco era un campesino, ya que se le 
veían los pies demasiado cuidados. Llevaba una falda de 
hilo fino hasta la rodilla con espirales cosidas alrededor del 
dobladillo y un ancho cinto de piel ajustado a su estrecha 
cintura. Del cinto le colgaba una daga en una funda sun-
tuosamente trabajada, y del cuello un amuleto tallado con 
primor en un hueso blanco, el cual tenía la forma de un 
diminuto pez saltarín con una sonrisa misteriosa. El pez 
nadaba en su pecho sobre un charco de sangre negra bri-
llante. 

—Escóndeme... —musitó.
Hilas trató de retroceder, pero los dedos gélidos del jo-

ven se aferraron a él.
—Soy de Keftiu —dijo con voz entrecortada, en una 

lengua que se notaba que no era la suya—. Una isla grande 
y lejana... al otro lado del Mar... —Su rostro se crispó—. 
Al alba. Vendrán a cerrar la tumba. Me encontrarán... y 
echarán mi cuerpo a los buitres. —Su mirada desesperada 
buscó la de Hilas—. Ayuda a mi espíritu a encontrar la paz.

—No puedo —respondió Hilas—. Tengo que irme, si 
me cogen...

—Necesitas un puñal —dijo el keftiu, jadeando—. Coge 
el mío. Lo he robado. Es muy valioso. Llévalo bien escon-
dido.

A Hilas se le erizó el vello de la nuca. 
—¿Cómo sabes que necesito un puñal?
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De nuevo aquel rictus horrible. 
—Un hombre se arrastra hasta una tumba para morir. 

Un muchacho lo hace para vivir. ¿Lo ves posible?
Hilas no sabía qué hacer. La Luna estaba cayendo y los 

grillos emitían ya otro canto. Tenía que salir de allí antes 
de que volvieran los aldeanos.

—Escóndeme... —suplicó el keftiu. 
El deseo de un moribundo es algo poderoso. Hilas no se 

veía capaz de desoírlo.
Buscó a toda prisa un lugar donde esconderlo. La tumba 

era más grande de lo que había imaginado, y en la oscuri-
dad se topó con montones de ataúdes de arcilla. Había 
algunos para niños, pequeños como cacharros para coci-
nar, pero otros eran más grandes. Hilas encontró uno en 
el rincón más oscuro y retiró la tapa con gran esfuerzo. Del 
interior emanó un olor a moho de restos humanos.

Por nada del mundo los habría tocado directamente con 
las manos. Cogiendo una de las flechas rotas del suelo, 
apartó el cráneo y los huesos más grandes para hacer si- 
tio.

—No puedo cargar contigo —dijo al keftiu—. Tendrás 
que meterte por tu propio pie.

Fue horrible arrastrar al hombre agonizante por el sue-
lo, auparlo casi a empujones para que pasara por encima 
de las altas paredes del ataúd y luego doblarle las extremi-
dades hasta que quedó acurrucado como un bebé en un 
útero de barro. Para el keftiu debió de ser un tormento, 
pero apenas se quejó.

—¿Cómo has llegado hasta aquí? —preguntó Hilas sin 
aliento—. ¿Y quién te ha dado muerte?

El keftiu cerró los ojos. 
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—Vienen del este... de Micenas. Son... no sé cómo se 
dice en tu lengua. Esos pájaros que hacen un ruido... —El 
hombre emitió un débil graznido.

—¿Cuervos?
—Sí. Los llamamos los Cuervos. Porque son voraces y 

se nutren de muerte. 
Hilas pensó en los guerreros negros. Vio sus oscuras 

capas agitándose como alas. 
El keftiu mostró los dientes una vez más. 
—Era de noche... Para disfrazarme me puse una capa de 

pobre hecha con una piel de liebre áspera. Me confundie-
ron con un... un Marginal. ¿Qué quiere decir eso?

—Un Marginal es alguien que no ha nacido en una aldea 
—explicó Hilas con tono seco—. Un Marginal no tiene 
Ancestros que lo protejan, y se ve obligado a vivir fuera del 
poblado. No te dejan participar en sacrificios, así que no 
tienes forma de conseguir carne a menos que caces una 
presa cuando se te presente la ocasión, o que mates  
una oveja en la Montaña y finjas que ha muerto por un 
deslizamiento de tierras. Todo el mundo te mira por enci-
ma del hombro. Eso es un Marginal.

—Tú lo eres —dijo el keftiu, observándolo—. Sí, se te 
ve distinto, ese pelo... eres una criatura de la Naturaleza. 
¿Hay muchos Marginales en Liconia?

Hilas negó con la cabeza.
—Solo un puñado, que yo sepa.
—¿Y... tienes parientes?
Hilas no contestó. Cuando Neleo los encontró a Issi y a 

él en la Montaña, no tenían más que la piel de oso sobre la 
que yacían; Neleo les contó que su madre los había aban-
donado. Hilas nunca le creyó, en parte porque jamás creía 
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nada de lo que decía Neleo y en parte porque aquella ex-
plicación no cuadraba con el único recuerdo que tenía de 
su madre. Ella los había querido a Issi y a él, de eso estaba 
seguro. Nunca los habría abandonado.

—En mi isla —murmuró el keftiu—, a los que son como 
tú los llamamos Hijos de la Naturaleza. Se hacen dibujos 
en la piel. Tú no... ¿Cómo pueden saber lo que sois?

Hilas se tocó el lóbulo de la oreja izquierda. 
—Tenemos un corte aquí. Neleo nos lo hizo cuando nos 

encontró.
Hilas tragó saliva. No había olvidado los gritos de Issi 

cuando le tocó a ella. 
—¿Veneráis a la Diosa? —musitó el keftiu.
—¿Cómo? —Hilas se sobresaltó—. Nosotros... nosotros 

veneramos al dios de la Montaña, y a la Señora de lo Sal-
vaje. Pero ¿qué tiene eso que ver con...?

—Ah, eso está bien...
—Háblame de los Cuervos —le interrumpió Hilas con 

impaciencia—. ¿Quiénes son? ¿Por qué persiguen a los 
Marginales?

—La Diosa... Tiene muchos nombres, según el lugar, 
pero siempre es la misma Diosa...

Hilas abrió la boca para contestar, pero en aquel mo-
mento oyó cantar una abubilla en la ladera. Upu-pu-pu-
pu. Pronto amanecería. 

—Tengo que salir de aquí —dijo.
—¡No! ¡Quédate! ¡No quiero morir solo!
—No puedo. 
—¡Tengo miedo! —le suplicó el keftiu—. En mi tierra 

enterramos a los muertos mirando al Mar... pero yo no 
tengo nada del Mar... ¡nunca volveré a casa!
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—Tienes ese pez en el pecho...
—Esto no es un pez, es un delfín, pero está hecho de 

marfil, ¡no está sacado del Mar! Por favor...
Haciéndose fuerte, Hilas recogió sus cosas. Luego, gru-

ñendo, se arrastró de nuevo hasta el ataúd.
—Toma —masculló, arrancándose el amuleto para po-

nerlo en la mano del hombre—. A mí no me ha servido de 
mucho, pero tú vas a morir igualmente. Contiene un poco 
de cristal de roca que encontré en la cima, para la fuerza, 
y unos cuantos pelos de cola de un león que encontré 
muerto en una cueva, para el valor. También hay una con-
cha. No sé para qué sirve, pero es del Mar. 

—¡El Mar! —El rostro del joven se iluminó—. ¡Así que 
has estado allí!

—No, nunca. Me lo dieron, pero yo no he...
—¡El Mar te dará las respuestas que buscas! Sí, y el 

Pueblo de las Aletas te encontrará... —De repente, el keftiu 
cogió a Hilas por la muñeca y lo acercó a él, clavando su 
oscura mirada en la del muchacho con una intensidad in-
quietante—. Ellos saben que irás —musitó—. Recorren su 
mundo de aguas profundas en tu búsqueda... Y te encon-
trarán...

Hilas se deshizo de la mano del keftiu con un grito. 
—El Pueblo de las Aletas te llevará a su isla... los peces 

que vuelan y las cuevas que cantan... los montes que cami-
nan... los árboles de bronce.

El joven estaba delirando. Una luz grisácea se coló en el 
interior de la tumba. Hilas se colgó la bota de agua al hom-
bro y se agachó para coger el saco de comida. 

—Y cuando llegues al Mar... —prosiguió el keftiu.
—No voy al Mar...
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—... debes arrojar en él un mechón de mi cabello.
—¡No puedo, ya te lo he dicho!
—Llévate un mechón, vamos...
Con un rechinar de dientes, Hilas cogió una punta de 

flecha y cortó un mechón de la melena negra y rizada del 
hombre, y se lo metió en el cinto. 

—¡Ya está! ¿Vale? ¡No pienso hacer nada más!
El keftiu le sonrió, no con un rictus horrendo, sino con 

una sonrisa de verdad que transformó su rostro.
—Y cuando llegues al Mar, pídele al Pueblo de las Aletas 

que vayan a buscar mi espíritu... Los verás aparecer... sal-
tando juntos sobre las olas, tan fuertes, tan hermosos... y 
me llevarán ante la Resplandeciente, y con ella encontraré 
la paz, como una gota de agua que se funde con el Mar. 

—Te lo digo por última vez, ¡no voy al Mar! –dijo Hilas 
dirigiéndose a la puerta.

El hombre no respondió. 
Su silencio hizo que Hilas se volviera y mirara dentro 

del ataúd. 
El keftiu lo miraba con unos ojos que no volverían a ver 

jamás. 
Sin saber por qué, Hilas metió la mano y le tocó la me-

jilla hundida. Notó cómo se escapaba el calor de su cuerpo 
con la misma rapidez con la que el agua se pierde en la 
tierra. Un instante antes, allí había habido un hombre. 
Ahora lo único que quedaba era una carcasa vacía. 

La abubilla entonó de nuevo su canto desde la ladera.
Hilas se apresuró a colocar la pesada tapa en su sitio y 

masculló una plegaria a toda prisa. 
A medida que la luz se intensificaba, distinguió los ataú-

des apilados contra las paredes, pintados con siluetas hu-
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manas en rojo y amarillo que danzaban y realizaban sacri-
ficios. Vio la capa de piel de liebre del keftiu en un rincón 
y la escondió tras un sepulcro. Allí donde había yacido el 
moribundo, había una enorme mancha oscura. Echó tierra 
encima. No podía hacer más.

Una música lejana de flautas de caña llegó desde el ex-
terior. Los aldeanos se aproximaban. Pese al terror a los 
guerreros negros, tenían que llevar vino y miel como ofren-
da al pariente que se había convertido en Ancestro.

No había tiempo que perder. Hilas se encaminó hacia la 
entrada. 

La daga. El keftiu le había dicho que podía llevársela, 
pero ahora estaba muerto y la tenía consigo en su lecho de 
muerte. Hilas miró a su espalda... y se sorprendió al verla 
en el suelo a plena vista, junto al ataúd.

Supuso que el keftiu la habría sacado de su funda y de-
jado caer antes de meterse en el sepulcro. No podía haber 
sido de otra manera, pues allí estaba el arma. 

«Cógela... Llévala bien escondida...»
Era una daga de bronce, sencilla y sin adornos. Tenía 

una guarda de brazos anchos y cuadrados, tres remaches 
lisos en la empuñadura y una hoja afilada el doble de larga 
que la mano de Hilas, con un lomo recto y fuerte que aca-
baba en una punta letal. Los filos despedían un tenue brillo 
rojo a la luz de la mañana. Hilas nunca había visto nada 
tan hermoso. 

Al recogerla del suelo, la notó pesada. La empuñadura 
era fría al tacto, pero en un instante adquirió el calor de su 
mano. 

El sonido de las flautas se oía cada vez más cerca. 
Hilas agarró la daga con fuerza y huyó.
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