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Capítol 1

postal de parís

a l gimnàs regnava el silenci. No se sentia ni el cruixit 
de la dotzena d’espatlleres encastades a la paret, ni el 

carrisqueig del cavall de salts amb el folre de cuiro mig es-
tripat, ni el frec en l’aire de les vuit cordes grises i gastades 
que penjaven del sostre completament immòbils. Tampoc 
no se sentia cap dels setze nens i nenes de la banda de 
l’escola Dølgen, que s’estaven allà asseguts mirant-se en 
Madsen de fit a fit i no s’atrevien a dir ni «ai».

—Preparats? —els va preguntar en Madsen, cridant. 
Després va alçar la batuta i se’ls va mirar tots amb ulls 

de miop des de darrere de les ulleres de sol. Buscava en 
Bolet, expectant. Però no el veia, i al cap d’un moment es 
va començar a posar nerviós. Era conscient que els altres 
es reien del trompeta esquifit i pèl-roig. I tant, que se’n 
reien! Només faltaria! Però aquell marrec, a diferència 
dels altres, tenia dots musicals. Com que no el veia ni per 
casualitat, en Madsen es va fixar en l’única amiga que te-
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nia en Bolet, la Lise. Tocava el clarinet i en Madsen sabia 
de bona tinta que era l’única de tota l’orquestra que solia 
practicar a casa. Així doncs, potser no estava tot perdut.

—Preparats...
Tots es van afanyar a posar-se els instruments als lla-

vis. Hi havia tant de silenci que de fora els arribaven tots 
els sorolls de la càlida tarda d’octubre: refilets d’ocells, la 
fressa d’una màquina de tallar gespa, i rialles de criatures 
que jugaven allà a la vora. Al gimnàs, però, ningú no reia. 
I, segurament, les coses anirien de mal en pitjor. 

—Endavant! —va cridar aleshores en Madsen, aixe-
cant la batuta i dibuixant en l’aire un arc majestàtic. 

Durant un moment no va passar res, i es van conti-
nuar sentint els refilets dels ocells, la màquina de tallar 
gespa i les rialles de les criaturetes que jugaven a fora. De 
sobte, però, l’esbiec d’una trompeta cagadubtes va resso-
nar en l’aire, seguit del piu prudent d’un clarinet i de l’es-
petec sord d’un bombo que semblava no tenir-les totes. 
Poc després, el repic inesperat d’un tambor va sobresaltar 
un dels corns, que va deixar anar un udol. Per acabar-ho 
d’adobar, del fons del gimnàs es va alçar una mena d’es-
bufec sonor; provenia d’un instrument dels grossos, i a 
la Lise li va fer pensar en una balena blava que acabava 
de sortir a la superfície després de passar-se una setmana 
sencera sota l’aigua. Enmig d’aquell desori de bufs i espe-
tecs, encara no havia sonat ni una sola nota, i en Madsen 
havia començat a posar-se vermell com un tomàquet, tal 
com li passava cada cop que estava a punt de tenir un atac 
de nervis.

—Tres, quatre! —va dir en Madsen, esgargamellant-se. 
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Després va tornar a alçar la batuta. Ho va fer amb energia, 
com si la batuta fos un fuet, i els nois i noies de l’orquestra, 
esclaus d’una galera romana—. Déu del cel! Però voleu 
fer el favor de tocar d’una vegada? I procureu que es noti 
que és La Marsellesa, l’himne nacional de França! Au, va! 
Endavant!

Però no es va sentir ni un piu. L’únic que van fer els 
nens i nenes de la banda va ser quedar-se mirant les notes 
de la partitura, garratibats. També n’hi havia uns quants 
que havien tancat els ulls; semblava que estiguessin asse-
guts al vàter, fent força. 

En Madsen va deixar caure els braços, desanimat. En 
aquell mateix instant, la tuba per fi s’havia decidit i havia 
començat a bramar en solitari.

—Ep! Un moment! —la va interrompre en Madsen. 
Es va esperar uns segons i, quan la tuba va haver callat, 
va continuar—. Si els francesos us arriben a sentir, ja us 
haurien tallat el coll o cremat a la foguera! Una mica de 
respecte, sisplau, que això és La Marsellesa!

Mentre en Madsen els esbroncava, la Lise es va inclinar 
una mica cap a la cadira que tenia al seu costat.

—He dut la postal del doctor Proctor —va dir, molt 
fluixet—. Hi ha alguna cosa que no encaixa. 

Li va contestar una veu que sortia de darrere d’una 
trompeta descomunal:

—Doncs jo no hi trobo res d’estrany: «Hola Lise! Hola 
Bolet! Molts records des de París. Una abraçada. Doctor 
Proctor». Diu això, si fa no fa, oi que sí?

—Sí, sí. Però...
—De fet, l’únic que trobo una mica estrany és que no 
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tingui res d’estrany. No ho trobes estrany, tu, que algú tan 
estrany com el doctor Proctor hagi escrit una postal tan 
normal?

Tot d’una, el retrò de la veu d’en Madsen els va inter-
rompre.

—Bolet! On pares, eh?
—Sóc aquí, sergent! —va dir la veu d’abans, des de dar-

rere l’enorme trompeta. 
—Au, aixeca’t, que et volem veure!
—A les vostres ordres, oh comandant de totes les me-

lodies i de tots els tons de l’univers! 
Aleshores, de darrere de la partitura, en va sortir un 

nen que s’havia enfilat a la cadira, un tap de bassa pèl-
roig amb unes pigues grossíssimes i un somriure d’orella 
a orella. És clar que, si volem filar més prim, hauríem de 
dir que, a part de ser un tap de bassa, era esquifit com una 
mala cosa. Pel que fa als cabells, dir que era pèl-roig era 
quedar-se curt, perquè, aquells cabells, més que pèl-rojos, 
eren d’un vermell llampant. I no us penseu que el som-
riure era un somriure d’orella a orella com qualsevol al-
tre, sinó que, de tan ample com era, gairebé li sortia de la 
cara. A més, les pigues, no només eren grosses sinó que... 
En fi, deixem-ho córrer; les pigues eren grosses, i para de 
comptar. 

—Au, Bolet! Fes el favor de tocar La Marsellesa com 
Déu mana, eh? —li va demanar en Madsen, amb un tor-
rent de veu.

—A les seves ordres, director de directors, oracle de 
totes les bandes hagudes i per haver, sense oblidar les del 
nord del Sàhara ni les de l’est de...
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—Va, Bolet! Prou de bestieses i toca d’una vegada! 
I en Bolet es va posar a tocar, i aleshores un reguitzell 

de notes càlides es va anar alçant a poc a poc cap al sostre 
del gimnàs. Després es va anar arrossegant fins a la fines-
tra i va impregnar les hores tèbies de la tarda de tardor. En 
sentir aquella melodia tan bonica, els ocells van callar de 
cop, avergonyits. O, si més no, allò és el que li va semblar 
a la Lise mentre escoltava com en Bolet, aquell veí tan 
remenut que tenia i que, dit de passada, també era el seu 
millor amic, tocava la vella trompeta del seu avi. A la Lise 
li agradava prou com sonava el seu clarinet, però aquella 
trompeta tenia alguna cosa d’especial. A més, no era gaire 
difícil de tocar. En Bolet li havia ensenyat a tocar-hi una 
peça, l’himne nacional de Noruega, i, tot i que no cal dir 
que no la tocava tan bé com ell, la Lise s’imaginava sovint 
tocant aquella peça amb la vella trompeta en una gran 
sala plena de gom a gom. I era fantàstic! És clar que els 
somnis són somnis, i para de comptar.

—Molt bé, Bolet! —va cridar en Madsen—. Au, ara 
tots junts! Un, dos, tres i quatre!

I aleshores els nens 
i nenes de la banda de 
l’escola Dølgen s’hi van 
tornar a posar, a em-
pentes i rodolons. Tam-
bors, saxofons, corns, 
triangles i platerets van 
començar a sonar alho-
ra i es va alçar un gran 
terrabastall, com si tot 
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d’una algú hagués capgirat una cuina d’una batzegada i 
tots els estris haguessin sortit disparats d’armariets i calai-
xos. I quan, poc després, la tuba i el bombo s’hi van afegir, 
el gimnàs sencer va començar a tremolar. Les espatlleres 
petaven de dents, les cordes que penjaven del sostre no 
paraven d’oscil·lar, mig tortes, com si de cop i volta s’ha-
gués girat una ventada, i el cavall de salts tronat com una 
mala cosa anava fent saltirons; centímetre a centímetre, 
s’anava acostant a la sortida, com si volgués tocar el dos 
d’allà. 

Quan van haver acabat de tocar, es va tornar a fer el 
silenci. Al gimnàs no s’hi sentia ni piu, i, a fora, tampoc; 
ni refilets d’ocell, ni rialles de criatura, ni res de res. De fet, 
l’únic so perceptible era l’eco dels cops de tambor eixor-
dadors amb què els bessons, en Truls i en Trym, havien 
matat el cuc de l’orella dels qui eren més a la vora.

—Gràcies, nois —va dir aleshores en Madsen, aixa-
fat—. Per avui ja hem acabat. Dilluns hi tornarem.

—Et dic que hi ha alguna cosa que no encaixa! —li va dir 
la Lise a en Bolet, de camí cap a casa. 

Els vespres s’anaven fent cada cop més foscos i allò els 
agradava. Sobretot a en Bolet, que trobava que aquells 
vespres d’estiu en què el sol no es ponia ni per casualitat 
eren una murga. En canvi, els vespres foscos de tardor, 
quan encara no feia fred i ell i la Lise podien jugar a fet i 
amagar tant com volguessin i pispar unes quantes pomes, 
eren gairebé tan genials com un dels invents del doctor 
Proctor. I és que, segons en Bolet, el doctor Proctor era 
un inventor com n’hi ha pocs. És clar que, segons la ma-
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joria, no havia inventat mai res que valgués gaire la pena. 
I què sabien, ells? Qui les havia inventat, les pólvores tira-
pets més potents del món, eh? Però el més important de 
tot era sens dubte que el doctor feia els millors flams del 
món, que era un veí i un amic excepcional i que, al seu 
costat, ell i la Lise havien après que no havien de fer mai 
cas del que diguessin o pensessin els altres. Potser sí, que 
els altres pensaven que tots tres eren una colleta rància 
formada per un marrec esquifit, amb un serrell vermellot 
que més que un serrell semblava una patilla gegant que 
li tapava totes dues orelles, una nena espantadissa amb 
dues cuetes escarransides, i un científic que estava com 
un llum i que es passejava tot el dia amunt i avall amb 
unes ulleres de motorista empastifades de sutge. Però, sa-
beu què? Doncs que pitjor per a ells!

«Nosaltres sabem una cosa que ells no saben», solia 
dir-los el doctor. «Sabem que, quan tres amics prometen 
ajudar-se en tot moment, passi el que passi, un més un 
més un fan molt més que tres.»

I al doctor no li faltava raó. És clar que, per bé que fos 
un amic extraordinari, no semblava pas que es morís de 
ganes d’escriure’ls-hi. D’ençà que s’havien acomiadat, feia 
cosa de tres mesos, aquella trista postal i una altra que ha-
vien rebut quan no feia gaire que se n’havia anat era l’únic 
que els havia enviat. Un vespre de primavera, el doctor 
havia pujat dalt de la moto, s’havia posat el casc, i havia 
marxat a París a buscar la Julieta Margarina, el gran amor 
de la seva vida. Feia molts i molts anys, a l’època en què 
el doctor estudiava a París, la Julieta havia desaparegut de 
la seva vida en circumstàncies una mica estanyes. La Lise 
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i en Bolet n’havien vist una fotografia, una que el doctor 
tenia al seu laboratori. Era de quan encara eren promesos 
i se’ls veia tan feliços que la Lise s’havia emocionat i tot. 
I és que, de fet, havia estat la Lise qui havia convençut el 
doctor perquè se’n tornés a París per mirar de trobar-la. 

—Però que no te n’adones, que aquesta postal és rarís-
sima? Mira-te-la bé, vols?

La Lise li va allargar la postal a en Bolet, que hi va do-
nar un cop d’ull.

—Hm —va dir al cap d’un moment. Després es va atu-
rar sota la claror del primer fanal que va trobar i la va ob-
servar més detingudament. Mentre se la mirava, en Bolet 
va deixar anar uns quants «hm» d’aquells que deixen anar 
la gent intel·ligent quan rumia coses serioses. 

—París —va dir la Lise, assenyalant amb l’índex la fo-
tografia en blanc i negre, que semblava haver estat feta 
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un matí ennuvolat. A la postal s’hi veia una plaça im-
mensa. Un munt de gent s’hi passejava amb para-sols i 
barrets de copa, però, tot i així, transmetia una estranya 
sensació de buidor. L’única cosa que revelava que aquell 
lloc pertanyia a la famosa capital francesa era que, a sota 
de la imatge, hi deia «PARÍS» en lletres d’impremta. 

—Veus el mateix que jo? —li va preguntar en Bolet a la 
Lise, pensatiu.

—A què et refereixes?
—Em fa la impressió que en aquesta plaça hi falta algu-

na cosa. Bé, a la plaça, i a la postal en general.
—Sí, potser sí —va dir la Lise. Després va rumiar una 

mica en el que acabava de dir en Bolet i es va adonar que 
tenia tota la raó del món. En aquella postal hi faltava al-
guna cosa, però no se li acudia què podia ser.

—A més, no trobes que està una mica enganxosa? —li 
va preguntar en Bolet, mentre palpava amb compte la pos-
tal—. És com si s’hagués mullat i s’hagués tornat a assecar. 
Que eres a la dutxa, quan l’has llegit?

—És clar que no, home! —li va dir la Lise—. Quan l’he 
rebut, ja estava així.

—Ja ho tinc! —va dir aleshores en Bolet, alçant un ín-
dex remenut amb l’ungla tota rosegada—. Un cop més, en 
Bolet, el supercervell, ha resolt un enigma amb astúcia! 
La postal s’ha mullat amb la pluja de París!

En sentir-lo, la Lise va mirar al cel.
—Ah, sí? I com ho saps, eh?
—Elemental, estimada Lise. Ho diu a la postal. Au, lle-

geix —li va dir en Bolet, donant-li la postal.
Però la Lise ja s’havia llegit aquell text tan breu una 
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dotzena de vegades; se’l sabia de memòria i no li calia tor-
nar-lo a llegir. 

—Ho veus? A París està plovent. Hi ha alguna cosa més 
que et volti pel cap? —li va dir en Bolet a la Lise, satisfet, 
mentre es mirava les ungles rosegades per veure si podia 
fer una mica més de feina.

—El que trobo estrany no és que la postal s’hagi mullat 
—va dir aleshores la Lise—. El que no m’encaixa és el que 
ha escrit el doctor. Per exemple, tu saps qui són, l’Esil i en 
Telob?

—Potser no es recorda dels nostres noms —va dir en 
Bolet.

—Això no és veritat. Al destinatari hi diu Lise Peder-
sen. Així doncs, el meu nom i l’adreça són correctes.

—Hm —va tornar a fer en Bolet, però, aquesta vegada, 
l’«hm» que li va sortir no li va semblar ni tan intel·ligent 
ni tan seriós com els d’abans.
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—Esil és Lise a l’inrevés —li va dir aleshores la Lise.
—Elemental —va fer en Bolet. Després va llegir la pa-

raula a l’inrevés, per comprovar-ho—. Però, i Telob? Què 
deu ser? —va preguntar després a la Lise.

—Au, prova d’endevinar-ho —li va suggerir la Lise, que 
ja tornava a mirar al cel. Després va deixar anar un sospir. 

—Lise, però de dalt a baix, oi?
—Telob és Bolet de l’inrevés!
—Hi, hi. És clar! Això també és elemental. Feia broma.
Quan en Bolet reia se li veia aquella renglera de dents 

remenudes en ziga-zaga que tenia. Ell deia que feia bro-
ma, però tenia les orelles una mica vermelles.

—Ara que hem resolt el problema deus estar contenta, 
oi? —va dir després.

—Doncs, mira, no. Això no és l’únic que trobo estrany, 
saps?

—Ah no? 
—No. De fet és tot el text, que és estrany.
En sentir-la, en Bolet va aixecar els bracets esquifits.
—L’únic que diu és que a París està plovent, Lise! Som 

a l’octubre, i és normal que plogui! Pensa que, a l’octubre, 
plou fins i tot al desert de Kalahari! De fet, hi plou tant i 
tan fort que el desert s’inunda, i els rinoceronts pigats de 
Namíbia —unes bèsties tossudes com elles soles que no 
volen ni sentir a parlar d’aprendre a nedar— no tenen més 
remei que tapar-se el nas i quedar-se sota l’aigua aguan-
tant la respiració fins al novembre! Així doncs, si cauen 
quatre gotes a París, no és gens estrany, no trobes? 

—Rinoceronts pigats de Namíbia? —li va preguntar la 
Lise, fent cara d’escèptica. 
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—Sí, Lise, sí —li va dir en Bolet. Surten a la pàgina 620 
d’Animals que preferiries que no existissin.

La Lise va deixar anar un sospir. En Bolet solia parlar 
d’aquell llibre enorme que, segons ell, el seu avi tenia en 
un prestatge, però ni ella —ni ningú més que ella cone-
gués—, no l’havien vist mai. 

—I què vol dir, segons tu, «deu VGO», eh? —li va pre-
guntar després la Lise.

—Ui, això és molt senzill. El VGO és la unitat de me-
sura francesa. Un VGO és, si fa no fa, com un mil·límetre 
noruec. Si, per exemple, a la ràdio diuen que durant les 
darreres vint-i-quatre hores s’han registrat precipitacions 
de fins a deu mil·límetres, vol dir que han caigut deu mil-
límetres de pluja. A la ràdio francesa, en canvi, dirien que 
han caigut deu VGO. 

La Lise es va mirar en Bolet no gaire convençuda.
—I has vist, com s’acomiada? «Jo»?  
En Bolet es va arronsar d’espatlles. 
—És una salutació com qualsevol altra. Podia haver es-

crit «Records! Doctor Proctor». És la mena de jo que fas 
servir quan escrius alguna cosa com ara «Ei, penya! Com 
va? Salut! Jo». 

—Que t’has begut l’enteniment? Un científic com ell 
no s’acomiadaria mai amb un simple «Jo». És massa... no 
ho sé... poc formal.

—Vols dir? —va fer en Bolet, gratant-se la patilla es-
querra. 

La Lise va deixar anar un altre sospir. 
—I això que diu a baix de tot? «Foques espantades»? 

Ho entens, tu?
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En Bolet va deixar anar una rialleta indulgent.
—Òndia, Lise! De vegades sembla que tinguis el cer-

vell més petit que un pèsol! Precisament això és el que 
costa menys d’entendre de tota la postal. Has de pensar 
que, amb deu VGO, n’hi ha prou perquè s’inundi tot Pa-
rís. Aleshores, les foques de Grenlàndia —que no acostu-
men a sortir mai del mar del Nord— s’arriben fins allà i 
comencen a ensopegar amb les cames dels parisencs que 
aquell dia s’han acostat nedant fins al forn de pa per com-
prar-se una baguet. Ara segur que penses que menjar-se 
una baguet xopa de pluja ha de ser fastigós, i de fet ho és, 
però, per molt fastigós que sigui, qui se la menja no corre 
cap perill.

—Au, va! Prou de bestieses, Bolet! —li va dir la Lise, 
que ja no podia més.

Ell se la va mirar una mica desconcertat però no va dir 
res, per si de cas.

—Aquí hi ha alguna cosa que grinyola! —li va dir ella.
—Ah, sí? I què és?
—No ho sé, Bolet! No ho sé! Però tot plegat no m’agra-

da gens! Fixa’t en el segell, per exemple. No el trobes es-
trany, tu?

—Doncs no. És un segell quadrat amb les vores deco-
rades i amb la imatge d’un paio que fa cara d’estirat. Res 
de l’altre món, vaja.

—Però que no ho veus, què hi diu?
—No ho he llegit —va haver d’admetre en Bolet. Ales-

hores la Lise li va tornar a allargar la postal. 
—Aquí hi diu que el paio es diu Félix Faure. També hi 

ha una data: 1888. Ecs! 
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—Es pot saber per què dius «ecs»?
—Doncs perquè trobo que haver de llepar un segell 

tan antic deu ser...
—De debò et sembla que aquest segell té més de cent 

anys?
En Bolet se’l va mirar més detingudament i no va tenir 

més remei que admetre que la Lise tenia raó. Deixant de 
banda el fet que era xop com una mala cosa, semblava 
nou de trinca; els colors eren nítids i les vores estaven in-
tactes.

—Potser és un error d’impremta —va dir després, no 
gaire convençut. 

—Vols dir? —li va preguntar la Lise.
En Bolet va fer que no amb el cap. 
—Tot plegat és molt estrany, oi? —va dir després.
—Està tot capgirat —va dir la Lise.
—Ah, sí? Però si abans has dit que estava de l’inrevés.

—Com dius?
—Doncs dic el que tu has dit fa un 
moment. 

—I què he dit?
—De l’inrevés. Has dit que es-

tava de l’inrevés.
—Exacte! —va dir aleshores la 

Lise, prenent-li la postal dels dits 
d’una revolada—. Sí senyor!

Després se la va tornar a mirar 
amb molta atenció. Al cap d’un 
moment va deixar anar un sospir, 
astorada.
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—I ara què passa? —li va preguntar en Bolet, preocu-
pat. 

—Cr... crec que el doctor està en perill —va dir la Lise, 
quequejant i blanca com el paper—. Au, llegeix tota la 
postal de l’inrevés.

I aleshores en Bolet la va llegir... i no va entendre gran 
cosa perquè, a més d’estar a l’inrevés, hi havia unes quan-
tes faltes d’ortografia. I si la llegissis tu, encara l’entendries 
menys, perquè el noruec amb faltes i el català s’assemblen 
com un ou a una castanya. Però, saps què? En català, i 
amb unes quantes faltes, la postal hauria dit si fa no fa 
això: «Ei! Lleixiu atxò! Vull tornar a cassa! Lise! Bolet! Us 
nessessitem!».

—Mare meva! Quin desastre! —va dir la Lise, somi-
cant.

—Ja ho pots ben dir —va dir en Bolet—. Com a mínim 
hi ha tres faltes d’ortografia.

—Deixa estar les faltes, Bolet! Que no has entès res o 
què? —li va deixar anar la Lise.

—Em sembla que no —li va dir en Bolet, gratant-se 
totes dues patilles—. I, sobretot, no he entès això que diu 
del lleixiu. Tens idea de què parla, tu?

La Lise va continuar examinant la postal, la mar de 
concentrada.

—Fixa’t en la fletxa —va dir, al cap d’un moment—. 
Assenyala cap al segell.

Aleshores en Bolet va tancar l’ull dret, es va ficar l’ín-
dex dret a l’orella dreta i se la va estar burxant una esto-
neta. Aquella era la manera com en Bolet rumiava millor. 
Era com si fiqués la clau al contacte d’un cotxe i la fes 
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girar; el cervell se li posava en marxa de seguida. Quan 
per fi es va treure el dit de l’orella es va sentir un «plop» 
no gaire discret.

—Em sembla que ja ho tinc —va dir en Bolet, mentre 
es mirava encantat de la vida el dit que s’acabava de treure 
de l’orella—. Aquesta postal és una mena de missatge se-
cret. L’ha escrit per a nosaltres, i ningú més no n’ha de sa-
ber res. El doctor ha escrit un missatge tan estrany perquè 
sap que sóc la mar d’espavilat. Deu haver pensat que, quan 
el llegís, m’adonaria de seguida que hi ha alguna cosa no 
acaba de rutllar. 

En sentir-lo, la Lise va tornar a mirar al cel, però en 
Bolet va fer veure que no se n’adonava.

—A veure. La fletxa assenyala cap al segell. Ei! Això vol 
dir que la resta del missatge està amagat a sota del segell! 
L’hem de desenganxar de seguida!

—Sí, sí. Ja fa estona que he baixat de la figuera, jo —li 
va dir la Lise.

En Bolet li va tornar a donar la postal. Estava content 
com un gínjol.

—Per sort em tens a mi, eh? Hi tinc molta traça, jo, a 
desxifrar codis secrets —li va dir aleshores a la Lise, ti-
rant-se els mocs amunt.


