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1

Què voleu que us expliqui de la meva vida si, fins a 
aquell precís moment, mai no havia cregut que 

valgués un pet?
Els nois de Beverly Hills ja ho tenim això: bones cases 

amb jardí, piscina i potser un parell de serventes hispa-
nes a les quals, amb sort, algun dia els veiem les calces 
d’esquitllada; escoles exquisides on ens ensenyen a ser 
persones de bé i a estimar Amèrica i ens eduquen en la 
moral protestant per damunt de qualsevol altra cosa, 
incloses la literatura o les ciències —la meva actual és la 
West LA Junior College, però he anat a mitja dotzena de la 
mateixa categoria i potser fins i tot de millors—; avorrits 
diumenges d’infantesa al Rancho Park and Golf Course 
o a LA Country Club; desesperants tardes de cremar la 
Visa al Tommy Hilfiger o al D&G de Rodeo Drive, i sobre-
tot, això és fonamental per poder ser un autèntic fill de 
Beverly Hills, uns pares dedicats en cos i ànima a la fei-
na, al cinema i la televisió en el meu cas, amb una histè-
ria moderadament creixent i una addicció a tota mena de 
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fàrmacs i a algun altre estupefaent dels que no necessària-
ment es dispensen a les farmàcies.

Sort que fa uns anys que només es parlen per correu 
electrònic. I això que el pare viu a Marina del Rey, a quatre 
passes. El veig un cop al mes, quedem en un diner’s i ens 
expliquem la vida per damunt, dues pinzellades impres-
sionistes i gràcies.

—Fes cas a la mare i estudia més, Eddy.
Ni cas.
De fet, estic segur que no us calen tants detalls per saber 

com sóc, prou que devíeu haver vist paios com el que us 
parla en moltes sèries de televisió. Us asseguro que la majo-
ria d’individus de la meva edat que conec són calcats als 
personatges que surten a Disney Channel, o encara més 
avorrits i estúpids. Un pla fantàstic, oi? Deu ser per això 
que no tinc cap amic, allò que se’n diu un amic de l’ànima.

Doncs aquesta ve a ser la vida d’un noi de quinze anys 
de Beverly Hills com ara jo. Tòpica, patètica i amb menys 
ambició que l’equip de voleibol femení de l’escola, si ho 
voleu; però, ara que hi penso, l’enyoro. Ja m’agradaria ara 
mateix estar xumant una coca a qualsevol terrassa de Santa 
Monica parlant de qualsevol fotesa en lloc de córrer espe-
ritat per aquests carrerons pudents i foscos de no sé on 
punyetes, al Marroc més perdut, inquietant i ple de tipus 
que em miren malament i que, segur, estan disposats a fer-
me la pell encara que només sigui per robar-me les Vans.

Les emocions de l’existència ens fan així de contradic-
toris. Em sembla que és allò de la condició humana. M’ho 
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havien explicat a filosofia. No és que vagi per pensador, jo, 
però és que el profe, el senyor Moore, s’explica molt bé i 
fa venir ganes d’escoltar-lo. És clar que, de la majoria de 
temes, al cap de dos dies ja no en recordo ni l’enunciat. 
Memòria de peix. Per això ara em sorprèn a mi mateix 
que, de sobte, totes aquestes coses em vinguin al cap. Deu 
ser per la situació límit. Recapacito. Per si de cas.

I mentre penso en tot això a càmera ràpida, corro espe-
ritat pel laberint de passatges, carrerons i andrones de la 
casba. Encara no sé com puc fer dues coses a la vegada 
sense estavellar-me contra una tàpia ni empassar-me cap 
d’aquests ases carregats com furgonetes que apareixen 
sense avisar en un revolt, conduïts per un paio renegrit i 
esquifit que, això sí, saluda educadament.

—Salam aleikum.
—Aleikum salam.
Les cames em porten volant baix pel que semblen els 

passadissos secrets d’una pel·li d’espies. Les Ray-Ban han 
volat pels aires fa una estona. Ha estat involuntari, és clar, 
però ha servit per treure uns metres d’avantatge als meus 
perseguidors; s’han discutit com gat i gos per veure qui se 
les quedava. He comprat 150 dòlars de sort.

És per por que corro esperitat fugint d’uns quants 
moros fastigosos, bruts i desdentegats? Sí, no sóc cap heroi 
de la Marvel, jo. Només sóc un noi de casa bona que tenia 
una vida més o menys plàcida i avorrida fins que va pujar 
en un vol de la Delta cap a Madrid, i d’allà en un altre de 
ronyós d’una companyia espanyola fins a Ouarzazate, al 
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sud del Marroc, a les portes del desert: tres estudis, platós 
naturals impressionants, hotels de luxe. No es va rodar pas 
a Califòrnia, Ben Hur! Aquí els camells són de veritat, hi 
ha força més sorra que a la platja i tot el país està habitat 
per un assortit d’individus més aviat baixets i amb l’alè 
pudent, dels quals és millor no fiar-se gaire. El Hollywood 
de l’Àfrica, en diuen. Una broma de mal gust per als que 
som del Hollywood d’Amèrica, l’únic.

—Cap problema Eddy. Tu pots passar tot el dia descan-
sant a la piscina de l’hotel o els dius que et portin d’excur-
sió amb tot terreny i al vespre, quan jo torni del rodatge, 
anem a sopar i sortim a divertir-nos com dos col·legues.

La meva mare és la reina dels projectes no acomplerts. 
Sempre s’acaben esguerrant per una seqüència que ha 
calgut repetir deu vegades, o bé per l’inútil del regidor o 
a causa de les presses del productor per acabar. La culpa 
sempre és d’un o altre, però el que es queda penjat sóc jo. 
Ja ho veia a venir, que al Marroc passaria exactament el 
mateix, per això vaig decidir campar-la al meu aire pas-
sant d’ella i del personal de l’hotel. I les queixes a la Sony 
Entertainment.

Córrer, fugir. De moment és l’únic que puc fer; per la 
meva estupidesa, per ficar els nassos on no em demanen, 
per voler tractar amb aquesta xusma pudent, els individus 
de la qual no serveixen ni per fer de cambrers.

Hauria hagut de passar de llarg, no me’ls hauria hagut 
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d’escoltar, com si no hi fossin. Però m’oferien xocolata de 
la bona a un preu raonable. N’he sentit a parlar tant del 
haixix del Marroc! Em delia per provar-lo. Tothom deia 
que et relaxava molt i que et venien ganes de riure per 
tot. Abans de sortir de LA el penjat d’en Richard m’havia 
advertit.

—Com tornis del Marroc sense haver-te fet uns petes és 
que ets un marica.

—Faré un vídeo per demostrar-t’ho, idiota.
O sigui que aquell era el meu pla del dia: tocar el dos de 

l’hotel per una de les portes laterals així que es despistés el 
Mohamed que ma mare m’havia posat de mainadera, bus-
car algú que em vengués una pedreta, carregar una pipa 
que compraria a la medina, fumar-la tot prenent un te en 
algun cafetí local, enregistrar-ho tot amb la Handycam 
i penjar-ho al Twitter. Quedaria tan autèntic que tota la 
colla de fantasmes de l’escola caurien de cul.

Però no comptava amb allò. Córrer com un boig per 
treure’m del damunt aquella tropa de sonats desdentegats 
de mirada amenaçadora no formava part dels meus plans. 
Veuen un turista i es pensen que tots som uns pàmfils, i 
proven d’aixecar-te la camisa tot el que poden. I si, a més, 
et poden mangar la cartera, doncs millor. Els problemes 
vénen quan els descobreixes el marro i els plantes cara. I és 
el que he fet jo, tot i que no he calculat l’equilibri de for-
ces. Ells són quatre i jo estic sol: no em toca més remei que 
córrer com un boig. Desequilibri total.

—Amic, amic, tu vols haixix del bo.
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I a la que te’ls mires, només mirar-los encara que sigui 
de cua d’ull, ja has begut oli. I pobre de tu si no els com-
pres res. Droga, una catifa o dos-cents grams d’espècies 
per al cuscús, el que sigui, però compra’ls alguna cosa si no 
vols problemes. I jo no compro si no ho veig clar. Aquell 
haixix que m’havien palplantat davant dels morros feia 
olor de tot menys del que em pretenien fer creure que era.

—Això ho fas fumar a ta mare.
—És bo, amic, molt bo.
—Això són excrements de dromedari premsats. Fuma-

te-la tu, aquesta porqueria, col·lega.
Discussió, veus que s’alcen més del que m’han ense

nyat que fan les persones ben educades, empentes, una 
mà anònima que em busca la cartera i que s’emporta una 
contundent plantofada. Paraules fora de to d’aquelles 
que s’entenen en qualsevol idioma. Gent que s’agombola 
pel plaer de veure l’espectacle i que, per tant, no pen-
sa intervenir-hi, no fos cas que se’ls acabi la festa abans 
d’hora. Llambregada ràpida a banda i banda de la plaça, 
ni un miserable poli. Ara que, pensant-ho bé, no n’he vist 
mai cap, de poli marroquí, o sigui que no sé quina fila 
fan. Pitjor per a mi. Les empentes i els insults augmenten. 
Encara sort que no he portat la càmera. Finto. Un intent 
de traveta per fer-me caure. Si caic a terra estaré cuit i 
ningú no m’haurà tirat, hauré caigut jo sol, pel meu mal 
cap, o potser diran que vaig fumat. Esquivo el peu aliè al 
darrer instant, però no puc evitar fer un lleu salt enrere. 
El mur rogenc que tanca la plaça pel sud s’apropa. Un cop 
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els omòplats toquin els maons no em quedarà més remei 
que rendir-me. Segur que dins de la bossa que porta un 
hi ha un ganivet oscat i rovellat, però capaç de clavar-se 
a l’estómac com es clava en la xocolata per fer-ne pedres 
a gust del consumidor. Una altra llambregada buscant 
una escapatòria a la desesperada. Al fons descobreixo una 
ombra que es retalla dura com una fuetada damunt del 
rectangle de la plaça farcit del sol zenital del migdia.

Definir l’objectiu sense mirar-lo per no descobrir-me. 
Controlar la musculatura, posar-la en tensió. Comptar 
fins a tres, fer una finta i sortir catapultat per les puntes 
dels peus. Agafar grans glopades d’aire amb la boca ober-
ta, respirar a ritme, fer que el profe de gimnàstica se senti 
orgullós de l’Eddy Smithee.

A penes uns segons i tot comença a passar tan accele-
rat com en un vell film de Laurel i Hardy. Portals tancats, 
carrerons a cada cantonada més estrets i tortuosos, rucs 
carregats de terrissa, homes asseguts en taulells d’ínfimes 
i indescriptibles botigues, mosques gegants que xoquen 
contra la meva cara, el ritme cardíac accelerat, les veus 
amenaçadores tan pròximes, la por que dóna ales, i la 
vida, que voldria ara tan avorrida i calmada com sempre, 
xarrupant una coca en una terrassa del Santa Monica Pier 
Restoration. 

I ara donaria el que fos per ser allà, crec que fins i tot 
intentaria ser un bon estudiant; correcte com a mínim. 
En ma vida m’havia vist en un merder d’aquesta mena. 
És ara que m’adono que la vida val unes quantes coses. 
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Suposo que d’aquí a uns dies, si surto d’aquesta, torna-
ré a pensar que tinc una fastigosa vida burgesa i buida a 
LA, i evocaré aquesta fugida cames ajudeu-me com la gran 
aventura de la meva vida sense sentit. Rient en explicar-
ho als col·legues, fotent-me dels meus empipats persegui-
dors, ridiculitzant-los. Però ara que sento la glopada d’alè 
podrit d’aquests galifardeus al clatell, em penso que no 
està pas tan malament la meva lleu existència americana. 
Encara que hagi d’estudiar una mica.

Un feix de llum en l’horitzó d’aquests passadissos cap 
a l’avern que són els carrerots de la casba. M’hi llenço de 
cap.

Moros de merda.




