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Imikk s imilkk as a ikccem uram agdur
(‘A poc a poc, el camell entra a la cassola’)
PROVERBI AMAZIC






ue voleu que us expliqui de la meva vida si, fins a
qaquell precis moment, mai no havia cregut que
valgués un pet?

Els nois de Beverly Hills ja ho tenim aixo: bones cases
amb jardi, piscina i potser un parell de serventes hispa-
nes a les quals, amb sort, algun dia els veiem les calces
d’esquitllada; escoles exquisides on ens ensenyen a ser
persones de bé i a estimar America i ens eduquen en la
moral protestant per damunt de qualsevol altra cosa,
incloses la literatura o les ciencies —la meva actual és la
West LA Junior College, pero he anat a mitja dotzena de la
mateixa categoria i potser fins i tot de millors—; avorrits
diumenges d’infantesa al Rancho Park and Golf Course
o a LA Country Club; desesperants tardes de cremar la
Visa al Tommy Hilfiger o al D&G de Rodeo Drive, i sobre-
tot, aixo és fonamental per poder ser un autentic fill de
Beverly Hills, uns pares dedicats en cos i anima a la fei-
na, al cinema i la televisié en el meu cas, amb una histe-
ria moderadament creixent i una addiccié a tota mena de
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farmacs i a algun altre estupefaent dels que no necessaria-
ment es dispensen a les farmacies.

Sort que fa uns anys que només es parlen per correu
electronic. I aixo que el pare viu a Marina del Rey, a quatre
passes. El veig un cop al mes, quedem en un diner’s i ens
expliquem la vida per damunt, dues pinzellades impres-
sionistes 1 gracies.

—Fes cas a la mare i estudia més, Eddy.

Ni cas.

De fet, estic segur que no us calen tants detalls per saber
com sOc, prou que devieu haver vist paios com el que us
parla en moltes series de televisié. Us asseguro que la majo-
ria d’individus de la meva edat que conec son calcats als
personatges que surten a Disney Channel, o encara més
avorrits i estipids. Un pla fantastic, oi? Deu ser per aixo
que no tinc cap amic, allo que se’n diu un amic de Panima.

Doncs aquesta ve a ser la vida d’un noi de quinze anys
de Beverly Hills com ara jo. Topica, patetica i amb menys
ambicié que equip de voleibol femeni de I’escola, si ho
voleu; pero, ara que hi penso, '’enyoro. Ja m’agradaria ara
mateix estar xumant una coca a qualsevol terrassa de Santa
Monica parlant de qualsevol fotesa en lloc de correr espe-
ritat per aquests carrerons pudents i foscos de no sé on
punyetes, al Marroc més perdut, inquietant i ple de tipus
que em miren malament i que, segur, estan disposats a fer-
me la pell encara que només sigui per robar-me les Vans.

Les emocions de I'existencia ens fan aixi de contradic-
toris. Em sembla que és allo de la condicié humana. M’ho
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havien explicat a filosofia. No és que vagi per pensador, jo,
pero és que el profe, el senyor Moore, s’explica molt bé i
fa venir ganes d’escoltar-lo. Es clar que, de la majoria de
temes, al cap de dos dies ja no en recordo ni I’enunciat.
Memoria de peix. Per aix0 ara em sorprén a mi mateix
que, de sobte, totes aquestes coses em vinguin al cap. Deu
ser per la situacié limit. Recapacito. Per si de cas.

[ mentre penso en tot aixo a camera rapida, corro espe-
ritat pel laberint de passatges, carrerons i andrones de la
casba. Encara no sé com puc fer dues coses a la vegada
sense estavellar-me contra una tapia ni empassar-me cap
d’aquests ases carregats com furgonetes que apareixen
sense avisar en un revolt, conduits per un paio renegrit i
esquifit que, aixo si, saluda educadament.

—Salam aleikum.

—Aleikum salam.

Les cames em porten volant baix pel que semblen els
passadissos secrets d’una pel-li d’espies. Les Ray-Ban han
volat pels aires fa una estona. Ha estat involuntari, és clar,
pero ha servit per treure uns metres d’avantatge als meus
perseguidors; s’han discutit com gat i gos per veure qui se
les quedava. He comprat 150 dolars de sort.

Es per por que corro esperitat fugint d’'uns quants
moros fastigosos, bruts i desdentegats? Si, no sdc cap heroi
de la Marvel, jo. Només séc un noi de casa bona que tenia
una vida més o menys placida i avorrida fins que va pujar
en un vol de la Delta cap a Madrid, i d’alla en un altre de
rony6s d’'una companyia espanyola fins a Ouarzazate, al
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sud del Marroc, a les portes del desert: tres estudis, platés
naturals impressionants, hotels de luxe. No es va rodar pas
a California, Ben Hur! Aqui els camells s6n de veritat, hi
ha forca més sorra que a la platja i tot el pais esta habitat
per un assortit d’individus més aviat baixets i amb l’ale
pudent, dels quals és millor no fiar-se gaire. El Hollywood
de I’Africa, en diuen. Una broma de mal gust per als que
som del Hollywood d’America, I'tinic.

—Cap problema Eddy. Tu pots passar tot el dia descan-
sant a la piscina de ’hotel o els dius que et portin d’excur-
si6 amb tot terreny i al vespre, quan jo torni del rodatge,
anem a sopar i sortim a divertir-nos com dos col-legues.

La meva mare és la reina dels projectes no acomplerts.
Sempre s’acaben esguerrant per una seqiiencia que ha
calgut repetir deu vegades, o bé per l'inutil del regidor o
a causa de les presses del productor per acabar. La culpa
sempre és d’un o altre, pero el que es queda penjat séc jo.
Ja ho veia a venir, que al Marroc passaria exactament el
mateix, per aixo vaig decidir campar-la al meu aire pas-
sant d’ella i del personal de I'hotel. I les queixes a la Sony
Entertainment.

Correr, fugir. De moment és I'inic que puc fer; per la
meva estupidesa, per ficar els nassos on no em demanen,
per voler tractar amb aquesta xusma pudent, els individus
de la qual no serveixen ni per fer de cambrers.

Hauria hagut de passar de llarg, no me’ls hauria hagut
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d’escoltar, com si no hi fossin. Perdo m’oferien xocolata de
la bona a un preu raonable. N’he sentit a parlar tant del
haixix del Marroc! Em delia per provar-lo. Tothom deia
que et relaxava molt i que et venien ganes de riure per
tot. Abans de sortir de LA el penjat d’en Richard m’havia
advertit.

—Com tornis del Marroc sense haver-te fet uns petes és
que ets un marica.

—Faré un video per demostrar-t’ho, idiota.

O sigui que aquell era el meu pla del dia: tocar el dos de
I’hotel per una de les portes laterals aixi que es despistés el
Mohamed que ma mare m’havia posat de mainadera, bus-
car algd que em vengués una pedreta, carregar una pipa
que compraria a la medina, fumar-la tot prenent un te en
algun cafeti local, enregistrar-ho tot amb la Handycam
i penjar-ho al Twitter. Quedaria tan autentic que tota la
colla de fantasmes de I'escola caurien de cul.

Pero no comptava amb allo. Cérrer com un boig per
treure’'m del damunt aquella tropa de sonats desdentegats
de mirada amenagadora no formava part dels meus plans.
Veuen un turista i es pensen que tots som uns pamfils, i
proven d’aixecar-te la camisa tot el que poden. I si, a més,
et poden mangar la cartera, doncs millor. Els problemes
vénen quan els descobreixes el marro i els plantes cara. I és
el que he fet jo, tot i que no he calculat I’equilibri de for-
ces. Ells sén quatre i jo estic sol: no em toca més remei que
cérrer com un boig. Desequilibri total.

—Amic, amic, tu vols haixix del bo.
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I a la que te’ls mires, només mirar-los encara que sigui
de cua d’ull, ja has begut oli. I pobre de tu si no els com-
pres res. Droga, una catifa o dos-cents grams d’especies
per al cuscus, el que sigui, pero compra’ls alguna cosa si no
vols problemes. I jo no compro si no ho veig clar. Aquell
haixix que m’havien palplantat davant dels morros feia
olor de tot menys del que em pretenien fer creure que era.

—Aix0 ho fas fumar a ta mare.

—Fs bo, amic, molt bo.

—Aix0 sén excrements de dromedari premsats. Fuma-
te-la tu, aquesta porqueria, col-lega.

Discussio, veus que s’alcen més del que m’han ense-
nyat que fan les persones ben educades, empentes, una
ma anonima que em busca la cartera i que s’emporta una
contundent plantofada. Paraules fora de to d’aquelles
que s’entenen en qualsevol idioma. Gent que s’agombola
pel plaer de veure Pespectacle i que, per tant, no pen-
sa intervenir-hi, no fos cas que se’ls acabi la festa abans
d’hora. Llambregada rapida a banda i banda de la plaga,
ni un miserable poli. Ara que, pensant-ho bé, no n’he vist
mai cap, de poli marroqui, o sigui que no sé quina fila
fan. Pitjor per a mi. Les empentes i els insults augmenten.
Encara sort que no he portat la camera. Finto. Un intent
de traveta per fer-me caure. Si caic a terra estaré cuit i
ningt no m’haura tirat, hauré caigut jo sol, pel meu mal
cap, o potser diran que vaig fumat. Esquivo el peu ali¢ al
darrer instant, perd no puc evitar fer un lleu salt enrere.
El mur rogenc que tanca la plaga pel sud s’apropa. Un cop
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els omoplats toquin els maons no em quedara més remei
que rendir-me. Segur que dins de la bossa que porta un
hi ha un ganivet oscat i rovellat, pero capag de clavar-se
a 'estdmac com es clava en la xocolata per fer-ne pedres
a gust del consumidor. Una altra llambregada buscant
una escapatoria a la desesperada. Al fons descobreixo una
ombra que es retalla dura com una fuetada damunt del
rectangle de la placa farcit del sol zenital del migdia.

Definir objectiu sense mirar-lo per no descobrir-me.
Controlar la musculatura, posar-la en tensi6. Comptar
fins a tres, fer una finta i sortir catapultat per les puntes
dels peus. Agafar grans glopades d’aire amb la boca ober-
ta, respirar a ritme, fer que el profe de gimnastica se senti
orgullés de ’Eddy Smithee.

A penes uns segons i tot comenga a passar tan accele-
rat com en un vell film de Laurel i Hardy. Portals tancats,
carrerons a cada cantonada més estrets i tortuosos, rucs
carregats de terrissa, homes asseguts en taulells d’infimes
i indescriptibles botigues, mosques gegants que xoquen
contra la meva cara, el ritme cardiac accelerat, les veus
amenacadores tan proximes, la por que déna ales, i la
vida, que voldria ara tan avorrida i calmada com sempre,
xarrupant una coca en una terrassa del Santa Monica Pier
Restoration.

I ara donaria el que fos per ser alla, crec que fins i tot
intentaria ser un bon estudiant; correcte com a minim.
En ma vida m’havia vist en un merder d’aquesta mena.
Es ara que m’adono que la vida val unes quantes coses.
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Suposo que d’aqui a uns dies, si surto d’aquesta, torna-
ré a pensar que tinc una fastigosa vida burgesa i buida a
LA, ievocaré aquesta fugida cames ajudeu-me com la gran
aventura de la meva vida sense sentit. Rient en explicar-
ho als col-legues, fotent-me dels meus empipats persegui-
dors, ridiculitzant-los. Pero ara que sento la glopada d’ale
podrit d’aquests galifardeus al clatell, em penso que no
esta pas tan malament la meva lleu existéncia americana.
Encara que hagi d’estudiar una mica.

Un feix de llum en I'horitzé d’aquests passadissos cap
a Pavern que sén els carrerots de la casba. M’hi llenco de
cap.

Moros de merda.





