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PROLOGO

My BISABUELA, GERTRUDE CORINNE PRINCE, NACIO
en Battle Mountain, Nevada, en 1877. En casa eran seis
hermanos. Su padre trabajaba como arriero (llevaba una
recua de mulas), razén por la cual la familia Prince no
tardé en trasladarse a Sutro, una poblacion del esta-
do de Nevada cercana a las grandes minas de plata de
Comstock. De joven, Corinne trabajé en la Casa de la
Moneda de Carson City y luego se trasladé a Olympia,
Washington, para reunirse con su familia. Mas tarde se
cas6 y acabé instalandose en el sur de California. Tras
su muerte a la avanzada edad de noventa y nueve anos,
rescataron de un oscuro rincon de su desvan unos libros
de cuentas.

Durante una visita reciente a mi California natal, es-
taba ayudando a mi madre a hacer una limpieza general
de la casa, cuando topamos con dichos libros, cubiertos
de polvo y todavia atados con una descolorida cinta azul.
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Ibamos a deshacernos de ellos, pero antes desatamos la
cinta para echarles un vistazo. Imaginaos nuestra sor-
presa al descubrir que lo que aquellas paginas contenian
no eran aburridos registros contables, sino interesantes
relatos escritos por un detective de doce anos que habia
vivido en Virginia City durante los inicios del boom de la
plata. Mi madre no se explicaba como habian ido a parar
a manos de su abuela; no guardan relaciéon alguna con
nuestra familia y al parecer se redactaron quince anos
antes de que Corinne Prince viniera al mundo. Pese a lo
misterioso de su origen, he decidido publicar esos dia-
rios. Ofrecen una visién fascinante de como se vivia en el
«Salvaje Oeste» hace ciento cincuenta anos, en los tiem-
pos de la Guerra de Secesion americana.

He introducido los minimos cambios posibles en el
texto, limitdndome a sustituir palabras que pudieran
resultar ofensivas a oidos de un lector moderno. Y he
anadido un glosario ilustrado al final del libro en el que
aclaro algunos términos jergales o técnicos que tal vez
desconozcais. El autor de las ilustraciones es mi marido,
Richard, quien se inspiré para realizarlas en la obra de
un joven artista afroamericano del siglo xix, Grafton T.
Brown, mencionado en aquellos libros contables de mi
bisabuela. También he incluido un plano con la distribu-
cion de las calles de Virginia City en septiembre de 1862.

A principios de la década de 1860, los periddicos que
circulaban por el Oeste solian publicar historias inven-
tadas como si fueran ciertas. Uno de los periodistas cul-
pables de esa practica fue un tal Sam Clemens, que tam-
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bién figura en este relato. Algunas de sus «noticias» aca-
baron metiéndole en lios, porque aun siendo completa-
mente descabelladas, la gente se las creia. Al final se vio
obligado a huir a Nevada por culpa de uno de aquellos
«cuentos chinos». Durante su estancia como periodista
en Virginia City, Clemens firm6 con distintos seudoni-
mos, pero finalmente se decanté por el de Mark Twain.

No estoy segura de si el relato que sigue a continua-
cién es una historia veridica o tal vez un simple «cuento
chino» como los que escribia Mark Twain. Pero mejor
que juzguéis vosotros mismos.

Caroline Lawrence
Londres, Inglaterra, 2011



ME LLAMO P K. PINKERTON Y ANTES DE QUE TERMINE
el dia habré muerto.

No tengo escapatoria posible. He ido a parar al pozo
mas profundo de una de las minas de plata de Comstock,
y tres forajidos vienen pisandome los talones.

Mientras dan conmigo, dispongo de un lapiz, unas ho-
jas sueltas de un libro de contabilidad y un par de velas.
Si escribo rapido y hago la letra menuda, quiza pueda
contaros la historia de como he llegado hasta aqui. Asi,
quien encuentre mi cadaver sabra de las desdichadas pe-
ripecias que condujeron a mi muerte.

Y, ademas, podra identificar al culpable.

Deseo que en mi lapida se lea lo siguiente:



PK. PINKERTON
HARD LUCK, 26 DE SEPTIEMBRE DE 1850
VIRGINIA CITY, 28 DE SEPTIEMBRE DE 1862
«TODOS SOIS UNO EN JESUCRISTO», GALATAS 3:28
R.L.P.

Mi madre adoptiva, Ma Evangeline, solia decir que
cuando Dios te concede un don te clava también una es-
pina, para que no se te suban los humos.

Mi don es que tengo una gran inteligencia para cier-
tas cosas.

Sé leer y escribir y hacer calculos mentales de lo mas
complicados. Hablo inglés y lakota y también algo de
chino y espanol. Sé manejar un rifle y montar en poni
con o sin silla. Puedo seguir la pista de un animal, darle
caza a tiros, despellejarlo y luego asarlo en una hoguera
hecha con mis propias manos. Y también sé curar dolo-
res de cabeza a base de hierbas.

Puedo captar una cria de codorniz entre los matorra-
les 0 un ratén en la despensa.

Puedo adivinar lo que ha comido un caballo solo con
oler su estiércol.

Soy capaz de contar, una a una, todas las hojas de un
alamo.

Pero ahora viene el problema: soy incapaz de saber si
una sonrisa es auténtica o falsa. Solo puedo identificar
tres emociones: alegria, miedo y rabia. Y a veces incluso
esas las mezclo.

Ademas, en algunas ocasiones tampoco sé reconocer a



personas que ya he visto antes. Si se dejan barba o cam-
bian de peinado, me hago un lio.

Esa es mi espina: la gente me confunde.

Y esa espina ha acabado con mi vida.




ToDO EMPEZO ANTES DE AYER, DiA 26 DE SEPTIEMBRE.
Al volver de la escuela y entrar en la cabana de una
sola habitaciéon donde vivia, oli a leche quemada y vi
cosas tiradas por todas partes. Cerré la puerta, entré
en la habitacion, y fue entonces cuando vi a mis padres
adoptivos tendidos en el suelo sobre un charco de sangre.

Les habian arrancado la cabellera y parecian muertos.

Corri primero hacia mi madre. En la mano tenia em-
punada la sartén grande de hierro, y supuse que habia
intentado defenderse con ella porque tenia pelos y san-
gre pegados.

Mientras estaba alli de pie mirandola, parpadeé lige-
ramente y de pronto abrié los ojos y dijo: «.Pinky?». Era
el mote que Ma Evangeline me habia puesto. Pinky es
un diminutivo de Pinkerton.

Me puse en cuclillas a su lado.

—Aqui me tiene, madre.
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—6Emmet esta vivo? —pregunto.

Miré hacia mi padre. No respiraba. Tenia los ojos ce-
rrados y una sonrisa placida en el semblante. Y también
un hacha clavada en el pecho. Tragué saliva.

—No, madre —contesté.

—Era un buen hombre —dijo mi madre—. Dentro de
nada nos veremos los dos caminando por los senderos de
la Gloria.

—No hable asi, madre. Iré a Dayton a por el doctor
Finley.

—No —replico ella, con la voz cada vez mas apaga-
da—. No hay tiempo. Me estoy muriendo. Tu talisman.
La bolsita de cuero que te dio tu otra madre.

—No creo que esa bolsita le sirva ahora de gran cosa,
madre...

—No. Es que... es que es eso lo que venian buscan-
do. —Dejé escapar una especie de suspiro y pensé que
habia muerto. Pero luego abrié los ojos y me agarr6 la
mano con fuerza—. Tu destino esté en esa bolsa. Pinky,
érecuerdas mi escondrijo?

—¢tEse tablon suelto que hay en el suelo, detras del
fogbn?

Ma asinti6 con la cabeza.

—Eres inteligente, Pinky. Sabrds cémo ingeniarte-
las. Coge esa bolsa y sal corriendo de aqui. Antes de que
vuelvan.

Al principio no entendi qué queria decir. De pronto cai.

—¢&Quiere decir que los indios que han hecho esto po-
drian volver?



—No eran indios.

Ma Evangeline hablaba ya tan bajito que casi no se la
oia y estaba tan palida que daba miedo.

—Uno tenia los ojos azules —me dijo—. Y olia como
a crecepelo de laurel. Los indios no necesitan crece-
pelos.

Olfateé el aire. Ma Evangeline tenia razén. Entre el
olor a sangre, leche quemada y pastel recién hecho, de-
tecté el aroma del clavo y del laurel. También me llegé
un acre pestazo a sobaco.

Aquellos asesinos se habian marchado apenas hacia
unos minutos y podrian regresar en cualquier momen-
to. Mi primer impulso fue echar a correr, pero no queria
abandonar a mi moribunda madre.

—Vete, Pinky —insisti6 ella—. Coge tu bolsa y sal de
aqui antes de que vuelvan.

Me levanté y me quedé contemplandola alli tendida.
Estaba a punto de morir. Apreté los punos con fuerza.

—Encontraré a esos hombres, madre —le dije—.
Vengaré su muerte.

—No —replicé ella. Y luego anadié—: ¢Pinky?

Apenas la oia, asi que me agaché junto a ella otra vez.

—S1, madre?

—Prométeme que nunca mataras a nadie. Ni siquiera
a quienes han acabado con mi vida. Tienes que perdo-
nar. Es lo que nos ha ensenado nuestro Senor.

—Eso no se lo puedo prometer, madre —repuse.

Se me estaba nublando la vista. Parpadeé y de pronto
ya veia mejor.



—Es mi ultimo deseo —dijo ella—. Tienes que prome-
térmelo.

—Esta bien, se lo prometo.

Ma Evangeline entorné los ojos y me dijo en un susu-
rro:

—Prométeme también que no te daras al juego ni a
la bebida.

—Lo prometo.

Pero esa vez ya no pudo oirme.

Me puse en pie y contemplé los cuerpos de mis padres
adoptivos alli tendidos. Estaban juntos, uno al lado del
otro, y el charco con la sangre mezclada de ambos no
hacia mas que crecer.

Fli hacia el fogén, procurando ir de puntillas entre el
desbarajuste de cosas tiradas por todas partes. Habian
derramado un bote entero de harina en el suelo. Hice
todo lo posible para evitarla, porque sabia que mis pisa-
das dejarian huellas tan claras sobre ella como sobre la
sangre.

Aparté la leche que se estaba quemando en la horni-
lla. Luego me agaché junto al fogén y palpé el suelo bus-
cando el pequeno nudo agujereado en el tablon de made-
ra. Introduje en él la yema del dedo y levanté el tablén.
Alli dentro estaba mi bolsita. La saqué y me la colgué del
cuello. Dentro también encontré una moneda de oro por
valor de 20 délares que mi madre guardaba para casos
de emergencia. Como ella ya no iba a necesitarla, la cogi
también y la meti en la bolsa de cuero junto con todo lo
demas. Luego coloqué otra vez el tablon en su sitio.
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Entonces oi a unos hombres fuera que hablaban entre
susurros. Un peldano cruji6 en el porche.

Seguro que eran ellos. Los asesinos habian vuelto.

Recorri la cabana con la mirada. En una sola habita-
cion no podia haber muchos sitios donde esconderse.

A mi modo de ver solo habia uno.




APOYADO CONTRA LA PARED DEL FONDO DE LA CABANA
se alzaba el mueble alto de pino de Ma Evangeline. Con
los estantes repletos a partes iguales de loza y de libros.

Me encaramé al mueble, trepando tan veloz como una
ardilla con la cola en llamas. Ya cerca de lo alto, volvi
medio cuerpo y salté a una de las dos recias vigas que
sostenian la cubierta de la cabana. Soy poca cosa para
mi edad, pero agilidad tengo.

Antes de que el tirador de la puerta empezara a mo-
verse siquiera, ya me habia encaramado en la viga. Pero
con la precipitacion habia dejado la loza temblando so-
bre los estantes. Cuando ya la puerta empezaba a abrir-
se poco a poco, observé que un gran plato azul y blanco
rodaba por uno de los estantes superiores del mueble.

El plato perdié velocidad, se bambole6 un momento y
luego detuvo su avance justo en el borde.

Suspiré con alivio y un momento después me dio un
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vuelco el corazon al oir una voz quejumbrosa de hombre
diciendo:

—¢No habra peligro?

—46Qué peligro quieres que haya? —replicé una voz
mas grave—. Estaran ya en el otro barrio. Venga, hom-
bre, no me seas gallina.

—Qué gallina ni qué gallina —dijo el de la voz que-
jumbrosa—. La sefora esa me ha arreado un sartenazo
de aqui te espero. No sabes lo que duele.

Me asomé por el borde de la viga y vi a tres hombres
bajo mis pies. Hablaban como blancos pero parecian
indios. Luego me fijé mas detenidamente y vi que eran
blancos disfrazados de indios. Llevaban pantalones de
lona, que no de piel de gamuza, y a modo de mocasines,
unos burdos zapatones de piel de bufalo. Tenian la cara
pintada y se habian encasquetado unas plumas de pavo
en las grasientas grenas. A uno de ellos se le habia ido
la mano con el crecepelo de laurel. Desde arriba no se
distinguia cual era el perfumado, pero deduje que tenia
que ser el de las tres plumas en la cabeza. Era el primero
que habia entrado en la cabana.

Me agarré bien a la viga y puse en practica un truco
que mi madre india me habia ensenado en una ocasion.
Se llama «el truco del matorral». Si te escondes detras
de un matorral e imaginas que formas parte de él, dicen
que te haces invisible. Yo puse en practica «el truco de
la viga». Fingi que me fundia con ella. Me concentré con
todas mis fuerzas y pedi al cielo que mi madre india su-
piera lo que se decia.



—Ya te dije que no podian haberla escondido en el re-
trete —oi que decia el cabecilla del grupo—. Ahora esta-
ran ya criando malvas. No va a haber forma de sacarles
nada mas.

El cabecilla se acercé a mi padre, lo mir6 alli tendido
en el suelo y dijo: «Nada puede acontecer mas hermoso
que la muerte». Luego solt6 una risotada, agarré el ha-
cha por el mango y tir6 de ella hacia si. Al salir hizo un
sonido como de ventosa.

—Larguémonos de aqui, Walt —dijo Voz Quejum-
brosa—. Se me ha puesto mal cuerpo.

—S1, vamos, Walt —djijo el tercero, un hombre alto,
con voz rasposa—. Sea lo que sea lo que andas buscando,
no esta aqui.

—DMecachis en la mar —dijo Walt. (Bueno, en reali-
dad, dijo algo mucho mas feo, pero no lo no puedo re-
petir aqui.) Luego eché un escupitajo de tabaco en el
suelo—. Tiene que estar en la cabana. No habré sabido
encontrarla, eso es lo que pasa.

Callaron los tres y en ese momento de silencio tuve la
certeza de que iban a oir mi corazén latiendo al galope.
De pronto dijo Walt:

—DMirad lo que tenemos aqui.

Me incliné a duras penas y al bajar la vista vi algo en
lo que no me habia fijado antes. Sobre la mesa habia un
pastel recubierto de chocolate, con unas tiras de regaliz
rojo por encima que ponian: FELIZ 122 CUMPLEANOS
PINKY. Era un bizcocho relleno: mi pastel favorito.
Conseguir chocolate en el desierto de Nevada no es cosa
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facil, a Ma Evangeline debia de haberle costado una for-
tuna.

—Ah, épero habia un crio? —dijo Voz Quejumbrosa.

Desde arriba vi el manchurrén de sangre en lo alto
de su cabeza, donde mi madre le habria arreado el sar-
tenazo.

—Pues claro que habia un crio, imbécil —contesté
Walt—. Eso que hemos venido buscando era propiedad
de la verdadera madre del tal Pinky.

—Y si se lo ha llevado é1? —dijo Voz Rasposa.

—4Pinky es nombre de nifio o de nina? —quiso saber
Voz Quejumbrosa.

—De nino —respondié Rasposo—. Una vez conoci a
un Pinky en Hangtown. Pinky O’Malley, se llamaba. Era
albino, un tipo de esos con el pelo blanco y los ojos rosa.

—Y qué me dices del Pinky’s Saloon de Esmeralda?
—replic6 Voz Quejumbrosa—. La duena de ese bar es
una senora. Francesa, creo.

Walt sostenia en la mano una imponente navaja de
monte con la que estaba cortando un tajo de una pastilla
de tabaco para mascar.

—~Callaos la boca de una vez. Estoy intentando pensar
—salt6é Walt.

Luego se llevé el tabaco a los labios directamente del
filo de la navaja y estuvo un rato masca que te masca.

—tEn este poblacho de mala muerte hay escuela?
—pregunto por fin.

—No sé, pero en Dayton, si —contest6 Rasposo—. Me
parece que en Dayton hay una. Aunque antes cuando
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entramos a caballo he visto a unos ninos junto a la igle-
sia.

—Vamos a echar un vistazo —dijo Walt—. Hay que
encontrar a ese crio.

Walt dirigi6 sus pasos hacia la puerta y casi se me es-
capa un suspiro de alivio. Pero de pronto se paré en seco
y se volvid lentamente hacia el fogon.

—Un momento —dijo—. Tengo la sensacién de que
alguien ha estado aqui desde que nos cepillamos al pre-
dicador y a su parienta.

—46Qué quieres decir, Walt? —Voz Quejumbrosa se
llevé la mano a la herida de la coronilla y la apart6 rapi-
damente.

—Que esto no estaba asi antes —respondié Walt—.
Alguien ha quitado el cazo de leche de la hornilla. Y algo
me dice que ese alguien sigue aqui.






