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PRÓLOGO

My bisabuela, Gertrude Corinne Prince, nació 
en Battle Mountain, Nevada, en 1877. En casa eran seis 
hermanos. Su padre trabajaba como arriero (llevaba una 
recua de mulas), razón por la cual la familia Prince no 
tardó en trasladarse a Sutro, una población del esta-
do de Nevada cercana a las grandes minas de plata de 
Comstock. De joven, Corinne trabajó en la Casa de la 
Moneda de Carson City y luego se trasladó a Olympia, 
Washington, para reunirse con su familia. Más tarde se 
casó y acabó instalándose en el sur de California. Tras 
su muerte a la avanzada edad de noventa y nueve años, 
rescataron de un oscuro rincón de su desván unos libros 
de cuentas.

Durante una visita reciente a mi California natal, es-
taba ayudando a mi madre a hacer una limpieza general 
de la casa, cuando topamos con dichos libros, cubiertos 
de polvo y todavía atados con una descolorida cinta azul. 
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Íbamos a deshacernos de ellos, pero antes desatamos la 
cinta para echarles un vistazo. Imaginaos nuestra sor-
presa al descubrir que lo que aquellas páginas contenían 
no eran aburridos registros contables, sino interesantes 
relatos escritos por un detective de doce años que había 
vivido en Virginia City durante los inicios del boom de la 
plata. Mi madre no se explicaba cómo habían ido a parar 
a manos de su abuela; no guardan relación alguna con 
nuestra familia y al parecer se redactaron quince años 
antes de que Corinne Prince viniera al mundo. Pese a lo 
misterioso de su origen, he decidido publicar esos dia-
rios. Ofrecen una visión fascinante de cómo se vivía en el 
«Salvaje Oeste» hace ciento cincuenta años, en los tiem-
pos de la Guerra de Secesión americana. 

He introducido los mínimos cambios posibles en el 
texto, limitándome a sustituir palabras que pudieran 
resultar ofensivas a oídos de un lector moderno. Y he 
añadido un glosario ilustrado al final del libro en el que 
aclaro algunos términos jergales o técnicos que tal vez 
desconozcáis. El autor de las ilustraciones es mi marido, 
Richard, quien se inspiró para realizarlas en la obra de 
un joven artista afroamericano del siglo xix, Grafton T. 
Brown, mencionado en aquellos libros contables de mi 
bisabuela. También he incluido un plano con la distribu-
ción de las calles de Virginia City en septiembre de 1862.

A principios de la década de 1860, los periódicos que 
circulaban por el Oeste solían publicar historias inven-
tadas como si fueran ciertas. Uno de los periodistas cul-
pables de esa práctica fue un tal Sam Clemens, que tam-
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bién figura en este relato. Algunas de sus «noticias» aca-
baron metiéndole en líos, porque aun siendo completa-
mente descabelladas, la gente se las creía. Al final se vio 
obligado a huir a Nevada por culpa de uno de aquellos 
«cuentos chinos». Durante su estancia como periodista 
en Virginia City, Clemens firmó con distintos seudóni-
mos, pero finalmente se decantó por el de Mark Twain.

No estoy segura de si el relato que sigue a continua-
ción es una historia verídica o tal vez un simple «cuento 
chino» como los que escribía Mark Twain. Pero mejor 
que juzguéis vosotros mismos.

Caroline Lawrence
Londres, Inglaterra, 2011
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1 

Me llamo P.K. Pinkerton y antes de que termine 
el día habré muerto.

No tengo escapatoria posible. He ido a parar al pozo 
más profundo de una de las minas de plata de Comstock, 
y tres forajidos vienen pisándome los talones.

Mientras dan conmigo, dispongo de un lápiz, unas ho-
jas sueltas de un libro de contabilidad y un par de velas. 
Si escribo rápido y hago la letra menuda, quizá pueda 
contaros la historia de cómo he llegado hasta aquí. Así, 
quien encuentre mi cadáver sabrá de las desdichadas pe-
ripecias que condujeron a mi muerte.

Y, además, podrá identificar al culpable.
Deseo que en mi lápida se lea lo siguiente:
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P.K. PINKERTON

HARD LUCK, 26 DE SEPTIEMBRE DE 1850

VIRGINIA CITY, 28 DE SEPTIEMBRE DE 1862

«TODOS SOIS UNO EN JESUCRISTO», GáLATAS 3:28

R.I.P. 

Mi madre adoptiva, Ma Evangeline, solía decir que 
cuando Dios te concede un don te clava también una es-
pina, para que no se te suban los humos.

Mi don es que tengo una gran inteligencia para cier-
tas cosas.

Sé leer y escribir y hacer cálculos mentales de lo más 
complicados. Hablo inglés y lakota y también algo de 
chino y español. Sé manejar un rifle y montar en poni 
con o sin silla. Puedo seguir la pista de un animal, darle 
caza a tiros, despellejarlo y luego asarlo en una hoguera 
hecha con mis propias manos. Y también sé curar dolo-
res de cabeza a base de hierbas.

Puedo captar una cría de codorniz entre los matorra-
les o un ratón en la despensa.

Puedo adivinar lo que ha comido un caballo solo con 
oler su estiércol.

Soy capaz de contar, una a una, todas las hojas de un 
álamo.

Pero ahora viene el problema: soy incapaz de saber si 
una sonrisa es auténtica o falsa. Solo puedo identificar 
tres emociones: alegría, miedo y rabia. Y a veces incluso 
esas las mezclo.

Además, en algunas ocasiones tampoco sé reconocer a 
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personas que ya he visto antes. Si se dejan barba o cam-
bian de peinado, me hago un lío.

Esa es mi espina: la gente me confunde.
Y esa espina ha acabado con mi vida. 
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2 

Todo empezó antes de ayer, día 26 de septiembre. 
Al volver de la escuela y entrar en la cabaña de una 
sola habitación donde vivía, olí a leche quemada y vi 
cosas tiradas por todas partes. Cerré la puerta, entré 
en la habitación, y fue entonces cuando vi a mis padres 
adoptivos tendidos en el suelo sobre un charco de sangre.

Les habían arrancado la cabellera y parecían muertos.
Corrí primero hacia mi madre. En la mano tenía em-

puñada la sartén grande de hierro, y supuse que había 
intentado defenderse con ella porque tenía pelos y san-
gre pegados.

Mientras estaba allí de pie mirándola, parpadeó lige-
ramente y de pronto abrió los ojos y dijo: «¿Pinky?». Era 
el mote que Ma Evangeline me había puesto. Pinky es 
un diminutivo de Pinkerton.

Me puse en cuclillas a su lado.
—Aquí me tiene, madre.
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—¿Emmet está vivo? —preguntó.
Miré hacia mi padre. No respiraba. Tenía los ojos ce-

rrados y una sonrisa plácida en el semblante. Y también 
un hacha clavada en el pecho. Tragué saliva.

—No, madre —contesté.
—Era un buen hombre —dijo mi madre—. Dentro de 

nada nos veremos los dos caminando por los senderos de 
la Gloria.

—No hable así, madre. Iré a Dayton a por el doctor 
Finley.

—No —replicó ella, con la voz cada vez más apaga-
da—. No hay tiempo. Me estoy muriendo. Tu talismán. 
La bolsita de cuero que te dio tu otra madre.

—No creo que esa bolsita le sirva ahora de gran cosa, 
madre…

—No. Es que… es que es eso lo que venían buscan-
do. —Dejó escapar una especie de suspiro y pensé que 
había muerto. Pero luego abrió los ojos y me agarró la 
mano con fuerza—. Tu destino está en esa bolsa. Pinky, 
¿recuerdas mi escondrijo?

—¿Ese tablón suelto que hay en el suelo, detrás del 
fogón?

Ma asintió con la cabeza.
—Eres inteligente, Pinky. Sabrás cómo ingeniárte-

las. Coge esa bolsa y sal corriendo de aquí. Antes de que 
vuelvan.

Al principio no entendí qué quería decir. De pronto caí.
—¿Quiere decir que los indios que han hecho esto po-

drían volver?
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—No eran indios. 
Ma Evangeline hablaba ya tan bajito que casi no se la 

oía y estaba tan pálida que daba miedo.
—Uno tenía los ojos azules —me dijo—. Y olía como 

a crecepelo de laurel. Los indios no necesitan crece- 
pelos.

Olfateé el aire. Ma Evangeline tenía razón. Entre el 
olor a sangre, leche quemada y pastel recién hecho, de-
tecté el aroma del clavo y del laurel. También me llegó 
un acre pestazo a sobaco.

Aquellos asesinos se habían marchado apenas hacía 
unos minutos y podrían regresar en cualquier momen-
to. Mi primer impulso fue echar a correr, pero no quería 
abandonar a mi moribunda madre.

—Vete, Pinky —insistió ella—. Coge tu bolsa y sal de 
aquí antes de que vuelvan.

Me levanté y me quedé contemplándola allí tendida. 
Estaba a punto de morir. Apreté los puños con fuerza.

—Encontraré a esos hombres, madre —le dije—. 
Vengaré su muerte.

—No —replicó ella. Y luego añadió—: ¿Pinky?
Apenas la oía, así que me agaché junto a ella otra vez.
—¿Sí, madre?
—Prométeme que nunca matarás a nadie. Ni siquiera 

a quienes han acabado con mi vida. Tienes que perdo-
nar. Es lo que nos ha enseñado nuestro Señor.

—Eso no se lo puedo prometer, madre —repuse. 
Se me estaba nublando la vista. Parpadeé y de pronto 

ya veía mejor.
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—Es mi último deseo —dijo ella—. Tienes que prome-
térmelo.

—Está bien, se lo prometo.
Ma Evangeline entornó los ojos y me dijo en un susu-

rro:
—Prométeme también que no te darás al juego ni a 

la bebida.
—Lo prometo.
Pero esa vez ya no pudo oírme.
Me puse en pie y contemplé los cuerpos de mis padres 

adoptivos allí tendidos. Estaban juntos, uno al lado del 
otro, y el charco con la sangre mezclada de ambos no 
hacía más que crecer.

Fui hacia el fogón, procurando ir de puntillas entre el 
desbarajuste de cosas tiradas por todas partes. Habían 
derramado un bote entero de harina en el suelo. Hice 
todo lo posible para evitarla, porque sabía que mis pisa-
das dejarían huellas tan claras sobre ella como sobre la 
sangre.

Aparté la leche que se estaba quemando en la horni-
lla. Luego me agaché junto al fogón y palpé el suelo bus-
cando el pequeño nudo agujereado en el tablón de made-
ra. Introduje en él la yema del dedo y levanté el tablón. 
Allí dentro estaba mi bolsita. La saqué y me la colgué del 
cuello. Dentro también encontré una moneda de oro por 
valor de 20 dólares que mi madre guardaba para casos 
de emergencia. Como ella ya no iba a necesitarla, la cogí 
también y la metí en la bolsa de cuero junto con todo lo 
demás. Luego coloqué otra vez el tablón en su sitio.
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Entonces oí a unos hombres fuera que hablaban entre 
susurros. Un peldaño crujió en el porche.

Seguro que eran ellos. Los asesinos habían vuelto.
Recorrí la cabaña con la mirada. En una sola habita-

ción no podía haber muchos sitios donde esconderse.
A mi modo de ver solo había uno.
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3 

Apoyado contra la pared del fondo de la cabaña 
se alzaba el mueble alto de pino de Ma Evangeline. Con 
los estantes repletos a partes iguales de loza y de libros.

Me encaramé al mueble, trepando tan veloz como una 
ardilla con la cola en llamas. Ya cerca de lo alto, volví 
medio cuerpo y salté a una de las dos recias vigas que 
sostenían la cubierta de la cabaña. Soy poca cosa para 
mi edad, pero agilidad tengo.

Antes de que el tirador de la puerta empezara a mo-
verse siquiera, ya me había encaramado en la viga. Pero 
con la precipitación había dejado la loza temblando so-
bre los estantes. Cuando ya la puerta empezaba a abrir-
se poco a poco, observé que un gran plato azul y blanco 
rodaba por uno de los estantes superiores del mueble.

El plato perdió velocidad, se bamboleó un momento y 
luego detuvo su avance justo en el borde.

Suspiré con alivio y un momento después me dio un 
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vuelco el corazón al oír una voz quejumbrosa de hombre 
diciendo:

—¿No habrá peligro?
—¿Qué peligro quieres que haya? —replicó una voz 

más grave—. Estarán ya en el otro barrio. Venga, hom-
bre, no me seas gallina.

—Qué gallina ni qué gallina —dijo el de la voz que-
jumbrosa—. La señora esa me ha arreado un sartenazo 
de aquí te espero. No sabes lo que duele. 

Me asomé por el borde de la viga y vi a tres hombres 
bajo mis pies. Hablaban como blancos pero parecían 
indios. Luego me fijé más detenidamente y vi que eran 
blancos disfrazados de indios. Llevaban pantalones de 
lona, que no de piel de gamuza, y a modo de mocasines, 
unos burdos zapatones de piel de búfalo. Tenían la cara 
pintada y se habían encasquetado unas plumas de pavo 
en las grasientas greñas. A uno de ellos se le había ido 
la mano con el crecepelo de laurel. Desde arriba no se 
distinguía cuál era el perfumado, pero deduje que tenía 
que ser el de las tres plumas en la cabeza. Era el primero 
que había entrado en la cabaña.

Me agarré bien a la viga y puse en práctica un truco 
que mi madre india me había enseñado en una ocasión. 
Se llama «el truco del matorral». Si te escondes detrás 
de un matorral e imaginas que formas parte de él, dicen 
que te haces invisible. Yo puse en práctica «el truco de 
la viga». Fingí que me fundía con ella. Me concentré con 
todas mis fuerzas y pedí al cielo que mi madre india su-
piera lo que se decía.
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—Ya te dije que no podían haberla escondido en el re-
trete —oí que decía el cabecilla del grupo—. Ahora esta-
rán ya criando malvas. No va  a haber forma de sacarles 
nada más.

El cabecilla se acercó a mi padre, lo miró allí tendido 
en el suelo y dijo: «Nada puede acontecer más hermoso 
que la muerte». Luego soltó una risotada, agarró el ha-
cha por el mango y tiró de ella hacia sí. Al salir hizo un 
sonido como de ventosa.

—Larguémonos de aquí, Walt —dijo Voz Quejum-
brosa—. Se me ha puesto mal cuerpo.

—Sí, vamos, Walt —dijo el tercero, un hombre alto, 
con voz rasposa—. Sea lo que sea lo que andas buscando, 
no está aquí.

—Mecachis en la mar —dijo Walt. (Bueno, en reali-
dad, dijo algo mucho más feo, pero no lo no puedo re-
petir aquí.) Luego echó un escupitajo de tabaco en el 
suelo—. Tiene que estar en la cabaña. No habré sabido 
encontrarla, eso es lo que pasa.

Callaron los tres y en ese momento de silencio tuve la 
certeza de que iban a oír mi corazón latiendo al galope. 
De pronto dijo Walt:

—Mirad lo que tenemos aquí.
Me incliné a duras penas y al bajar la vista vi algo en 

lo que no me había fijado antes. Sobre la mesa había un 
pastel recubierto de chocolate, con unas tiras de regaliz 
rojo por encima que ponían: FELIZ 12º CUMPLEAÑOS 
PINKY. Era un bizcocho relleno: mi pastel favorito. 
Conseguir chocolate en el desierto de Nevada no es cosa 
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fácil, a Ma Evangeline debía de haberle costado una for-
tuna.

—Ah, ¿pero había un crío? —dijo Voz Quejumbrosa. 
Desde arriba vi el manchurrón de sangre en lo alto 

de su cabeza, donde mi madre le habría arreado el sar-
tenazo.

—Pues claro que había un crío, imbécil —contestó 
Walt—. Eso que hemos venido buscando era propiedad 
de la verdadera madre del tal Pinky.

—¿Y si se lo ha llevado él? —dijo Voz Rasposa.
—¿Pinky es nombre de niño o de niña? —quiso saber 

Voz Quejumbrosa.
—De niño —respondió Rasposo—. Una vez conocí a 

un Pinky en Hangtown. Pinky O’Malley, se llamaba. Era 
albino, un tipo de esos con el pelo blanco y los ojos rosa.

—¿Y qué me dices del Pinky’s Saloon de Esmeralda? 
—replicó Voz Quejumbrosa—. La dueña de ese bar es 
una señora. Francesa, creo.

Walt sostenía en la mano una imponente navaja de 
monte con la que estaba cortando un tajo de una pastilla 
de tabaco para mascar.

—Callaos la boca de una vez. Estoy intentando pensar 
—saltó Walt. 

Luego se llevó el tabaco a los labios directamente del 
filo de la navaja y estuvo un rato masca que te masca.

—¿En este poblacho de mala muerte hay escuela?  
—preguntó por fin.

—No sé, pero en Dayton, sí —contestó Rasposo—. Me 
parece que en Dayton hay una. Aunque antes cuando 
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entramos a caballo he visto a unos niños junto a la igle-
sia.

—Vamos a echar un vistazo —dijo Walt—. Hay que 
encontrar a ese crío.

Walt dirigió sus pasos hacia la puerta y casi se me es-
capa un suspiro de alivio. Pero de pronto se paró en seco 
y se volvió lentamente hacia el fogón.

—Un momento —dijo—. Tengo la sensación de que 
alguien ha estado aquí desde que nos cepillamos al pre-
dicador y a su parienta.

—¿Qué quieres decir, Walt? —Voz Quejumbrosa se 
llevó la mano a la herida de la coronilla y la apartó rápi-
damente.

—Que esto no estaba así antes —respondió Walt—. 
Alguien ha quitado el cazo de leche de la hornilla. Y algo 
me dice que ese alguien sigue aquí.

001M-2393.indd   27 19/07/12   13:43




