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PRÓLOGO

142 años después de la Revolución
de los Soberanos

E l aire crepitó como si se avecinase una tormenta eléctri-
ca justo en el momento en que la chica entró en los apo-

sentos. Era solo una niña, pero su presencia lo cambió todo.
Con un poco de esfuerzo, la reina ladeó la cabeza en la 

almohada mientras observaba a la niña avanzar por la ha-
bitación en zapatillas. Mantenía la barbilla apretada contra 
el pecho y agarraba con los dedos los lados de su camisón, 
aferrándose a él y soltándolo con nerviosismo. 

Quizá la guardia de la reina ni siquiera se daba cuen-
ta de la tensión que había en el ambiente, pero ella sí notó 
cómo de repente la sangre corría por sus venas, su pulso se 
aceleraba y cambiaba el rumor de cada bocanada de aire que 
inspiraba.  Ya no era un resuello irregular.

La reina desvió su atención hacia los hombres que escol-
taban a la niña. 

–Dejadnos solas –manifestó con una voz que había sido 
antaño autoritaria y que ahora surgió ronca y rugosa como 
el papel.
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No tenían razones para cuestionar la orden, pues estaba 
claro que la niña estaría segura con su propia madre.

La pequeña dio un respingo cuando cerraron la puerta 
tras ella y abrió los ojos, aunque aún no se atrevió a corres-
ponder a la mirada de la reina.

–Princesa Sabara –dijo la reina con dulzura, usando su 
voz más suave con la intención de ganarse la confianza de la 
niña. Durante los escasos seis años de vida de su hija, la reina 
había pasado muy poco tiempo con ella, y la había dejado al 
cuidado de institutrices, niñeras y tutores–. Acércate, cariño.

La pequeña arrastró los pies hacia delante, aunque su 
mirada seguía fija en el suelo, un gesto reservado para las 
clases más bajas, como su madre percibió con amargura. Seis 
años, qué joven, tal vez demasiado joven, pero había retra-
sado el momento tanto como había podido. La reina tam-
bién era joven. Debería de haberse conservado por muchos 
años y, sin embargo, ahora yacía enferma y moribunda, y de 
ninguna manera podía esperar más. Además, había estado 
preparando a la niña para este día.

Cuando su hija se acercó a un lado de la cama, la reina le 
tendió la mano, tomó su barbilla con los dedos y la obligó a 
mirarla a los ojos. 

–Eres mi primogénita –le explicó, a pesar de que se lo 
había dicho ya más de una docena de veces para recordar-
le lo especial, lo importante que era–. Ya hemos hablado de 
esto, ¿no? No tienes miedo, ¿ verdad?

La pequeña negó con la cabeza, moviendo nerviosamen-
te los ojos, llenos de lágrimas, a un lado y al otro.
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–Necesito que seas valiente, Sabara. ¿Puedes hacerlo por 
mí? ¿Estás preparada?

Entonces, la niña tensó los hombros, a la vez que se cal-
maba, y por fin miró a la reina a los ojos:

–Sí, mamá, estoy lista.
La reina sonrió. La pequeña estaba lista. Era joven, pero 

estaba preparada. 
«Será una joven hermosa», pensó la reina, estudiando la 

piel de porcelana de la niña y sus dulces y brillantes ojos. 
«Será fuerte, poderosa y temida, una fuerza con la que ten-
drán que vérselas. Los hombres se rendirán a sus pies…».

«…y ella los hará sufrir».
«Será una gran reina».
Respiró con dificultad. Había llegado la hora.
Enlazó los diminutos dedos de la niña con los suyos y 

su sonrisa desapareció de los labios para concentrarse en la 
tarea que las concernía. 

Desnudó su alma, la parte de su interior que la hacía ser 
como era. Su Esencia. Podía sentirla vibrar dentro de ella 
llena de vida, al contrario que su cuerpo.

–Necesito que pronuncies las palabras, Sabara. –Casi su-
plicaba, a pesar de que ella deseaba que la niña no se diera 
cuenta de lo mucho que la necesitaba, de lo desesperada que 
estaba por si todo no funcionase bien.

La niña miró fijamente a la reina e hizo una mueca cuan-
do repitió las palabras que habían ensayado: 

–Tómame, mamá. Tómame en tu lugar. 
La reina inspiró abruptamente. Agarró la mano de la niña 
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al tiempo que cerraba los ojos. No sintió ningún dolor. De 
hecho, la sensación se acercaba al placer mientras su Esencia 
se desplegaba, como el vapor en espiral de una densa neblina 
que salía de todo su ser, liberándose por fin de sus límites.

Oyó a la niña jadear y sintió cómo se revolvía para sol-
tarse de su mano. Ya no importaba. Demasiado tarde. Ya ha-
bía pronunciado las palabras.

Una abrumadora sensación de plenitud casi la abatió, y 
enseguida se hizo más ligera y remitió a la vez que su Esen-
cia se acomodaba a un nuevo espacio y se replegaba una vez 
más. Por fin encontraba la paz.

Seguía con los ojos cerrados, apretándolos y sin sentirse 
segura de abrirlos ni de que la transferencia hubiese surtido 
efecto. Entonces, oyó un sonido apenas perceptible, un suave 
balbuceo. Después, no percibió nada más.

Un silencio ensordecedor.
Poco a poco, muy poco a poco, abrió los ojos para saber 

qué sucedía…
…y se encontró a sí misma de pie al lado de la cama, mi-

rando a los ojos vacíos de la reina muerta. Los ojos que una 
vez le habían pertenecido. 
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I

81 AÑOS MÁS TARDE

223 años después de la Revolución de los Soberanos

Apreté los dientes cuando el señor Grayson levantó más 
y más la voz, hasta que no quedó ninguna duda de que 

pretendía que toda la gente en aquella calle congestionada 
lo oyese, a pesar de que sabía con certeza que nadie podía 
entender ni una sola palabra.

Cada día sucedía lo mismo. Estaba obligada a soportar 
su desvergonzada intolerancia por el mero hecho de que su 
tienda se hallaba al otro lado del abarrotado mercado cerca-
no al restaurante de mis padres. Ni siquiera disimulaba su 
desprecio por la avalancha de refugiados que llegaban a nues-
tra ciudad y traían con ellos «la pobreza y la enfermedad».

Y lo hacía en sus narices, con su sonrisa falsa, cuando 
ellos pasaban en fila por delante de su tienda, porque quería 
venderles ciertos utensilios. Desde luego, los refugiados solo 
podían deducir vagamente, por su tono lleno de desdén, que 
el tendero se mofaba de ellos y los ridiculizaba, pues habla-
ba en parshon y ellos no eran Comerciantes. Ellos eran los 
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pobres, los que compartían las miradas cabizbajas con la cla-
se de los Sirvientes. Y aunque el mercader los llamase por 
nombres que ni podían entender, nunca levantaban la vista. 
No estaba permitido. 

Cuando al final se dirigió a ellos en el idioma universal, 
el englaise, alzaron la cabeza para mirarlo. 

–Tengo muchas telas exquisitas –alardeó en un esfuerzo 
para captar su atención y, con algo de fortuna, sus monede-
ros–. Seda y lana de la mejor calidad. –Y por lo bajo, aunque 
perfectamente audible, añadió–: Y retales y pedazos sucios, 
también.

Eché un vistazo a la multitud de rostros cansados que 
abarrotaban el mercado a esta hora y vi que Aron me devol-
vía la mirada. Mis ojos se empequeñecieron en otra mirada 
furiosa y torcí la boca con una sonrisita maliciosa. «Tu padre 
es un capullo», dije para que me leyera los labios.

A pesar de que no podía oírme, lo entendió a la per-
fección y me sonrió de manera burlona. Su mata de pelo 
color arena y de punta destacaba. «Ya lo sé», respondió, y un 
hoyuelo se marcó en su mejilla izquierda. Sus cálidos ojos 
dorados brillaron.

Mi madre me clavó el hombro en las costillas. 
–Te he visto, jovencita. Vigila esa lengua.
Suspiré, dándole la espalda a Aron. 
–No te preocupes, que siempre cuido mi lenguaje.
–Tú ya me entiendes. No quiero oír esa clase de expre-

siones , en especial si tu hermana está delante. Eres una chica 
educada.
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La seguí adentro, refugiándome del resplandor del sol 
matinal. Mi hermana pequeña se sentó en una de las mesas 
vacías y empezó a balancear las piernas, a inclinar la cabeza 
y a hacer como si le diera de comer a una muñeca andrajosa 
colocada en la mesa de enfrente.

–Para empezar, ella ni me ha oído –protesté–. Nadie me 
ha oído y, sí, la verdad es que puedo ser más educada. –Le-
vanté las cejas cuando mamá volvió para pasar un trapo a las 
mesas–. Además, es que es un capullo.

–¡Charlaina Hart! –la voz de mi madre y sus palabras se 
convirtieron en gruñidos guturales en parshon, como siem-
pre pasaba cuando perdía la paciencia conmigo. Estiró la 
mano y me sacudió en la pierna con el trapo–. ¡Tiene cuatro 
años! ¡No es dura de oído!

Dirigió la mirada a mi hermana, cuya melena rubia de 
tonos plateados relucía al sol que se colaba por las ventanas. 

Mi hermana pequeña ni siquiera alzó la vista, porque 
estaba acostumbrada a mi forma de hablar.

–Espero que cuando Angelina sea mayor y vaya a la es-
cuela aprenda mejores modales que los tuyos.

Me irrité con las palabras de mi madre. Odiaba cuan-
do decía cosas así, más que nada porque ambas sabíamos 
que Angelina nunca iría a la escuela. A menos que madurase 
pronto, no le permitirían asistir a clases.

Pero, en vez de discutir, me encogí de hombros brusca-
mente: 

–Como bien has dicho, solo tiene cuatro años –respondí 
en englaise.
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–Vete o llegarás tarde. Y no lo olvides: te necesito aquí tra-
bajando después de clase, así que no te vayas a casa. –Lo dijo 
como si fuese algo poco habitual. Y yo trabajaba cada día al 
salir de la escuela–.  Ah, y, por favor, vuelve acompañada de 
Aron. Hay muchos desconocidos en la ciudad y me siento más 
tranquila si os mantenéis juntos.

Metí los libros en mi cartera desgastada y pasé por de-
lante de Angelina, que jugaba en silencio con su muñequita. 
La besé en la mejilla y le dejé, sin que mamá se diese cuenta, 
un caramelo en su ya pegajosa manita. 

–No se lo digas a mami –le susurré tan cerca del oído 
que sus cabellos me hicieron cosquillas en la nariz–, o ya no 
podré robar más caramelos para ti, ¿vale?

Mi hermana asintió sin pronunciar una palabra. Lo dijo 
todo con sus ojos azules, muy abiertos y llenos de confianza. 
De hecho, ella nunca decía nada. Mi madre me detuvo antes 
de salir. 

–Charlaina, tienes el pasaporte, ¿no? –Era una pregunta 
innecesaria, pero cada día la hacía siempre que me separaba 
de ella.

Tiré de la cinta de piel que llevaba al cuello y le mostré 
la tarjeta de identidad metida por dentro de la camisa. Su 
funda plástica era ya tan cálida y familiar para mí como mi 
propia piel. Entonces, le guiñé el ojo a Angelina para recor-
darle que teníamos un secreto que guardar y corrí hacia la 
puerta para salir a las calles repletas de gente.

Levanté la mano por encima de la cabeza y saludé a 
Aron al pasar por la tienda de su padre. Le hice una señal 



) 17 (

para que nos reuniéramos en lugar de siempre: la plaza del 
otro lado del mercado. Caminé a empujones entre las per-
sonas y recordé los tiempos –antes de la amenaza de una 
nueva revolución– en que las calles no estaban tan atestadas 
y el mercado solo era un lugar de comercio que olía a carne 
ahumada, a cuero y a jabones y aceites. Estos aromas aún 
persistían, aunque ahora se mezclaban con los de la gente 
sucia y la desesperación, porque el mercado se había con-
vertido en un refugio para los repudiados del país, esas po-
bres almas de la clase de los Sirvientes expulsadas a la fuerza 
de sus hogares cuando las tropas rebeldes interrumpieron 
las rutas de comercio. Entonces, sus amos  ya no pudieron 
mantenerlos.

Acudieron en masa a nuestra ciudad porque les prome-
tieron comida, agua y cuidados médicos.

Y ni siquiera les podíamos dar cobijo.
La voz monótona que salía de los altavoces sobre nues-

tras cabezas ya me era tan familiar que ni la hubiese notado 
si la llamada no resultase tan extraña: «TODOS LOS IN-
MIGRANTES NO REGISTRADOS DEBEN ACUDIR AL 
AYUNTAMIENTO DEL CAPITOLIO».

Apreté el cierre de mi cartera, agaché la cabeza y seguí 
caminando.

Cuando conseguí salir de la fila de cuerpos, Aron ya me 
esperaba frente a la fuente de la plaza. Todo era una compe-
tición para él.

–Da igual –mascullé sin poder evitar una sonrisita. Le 
pasé mi cartera llena de libros–. Me niego a decirlo.
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Cargó con mi pesada bolsa sin una queja, también son-
riendo. 

–No hay problema, Charlie, ya lo digo yo: he ganado. 
–Sacó algo de su bolsa, que llevaba al hombro. A nuestras 
espaldas, el agua de la fuente caía de forma musical–. Aquí 
está –dijo, y me dio un pedazo de tela negra muy suave–.Te 
he traído esto. Es seda.

Mi respiración se aceleró al tocar con los dedos aquel 
material sedoso. No había sentido nunca algo parecido. 
«Seda», repetí para mí. Conocía la palabra, pero nunca había 
tocado la tela. La dejé resbalar entre mis manos y la rocé con 
las puntas de los dedos. Me quedé fascinada porque parecía 
casi pura y por cómo el sol se reflejaba en ella. Con la voz 
en un susurro, le dije a Aron: «Esto es demasiado», e intenté 
devolvérsela. 

La rechazó con la mano y se burló. 
–Venga, si mi padre iba a tirarla a la basura. No eres muy 

grande, así que puedes hacerte un vestido o lo que sea con 
los pedazos.

Observé mis botas negras carcomidas y el vestido gris de 
algodón que llevaba, viejo y raído. No tenía ningún adorno 
y me hacía parecer un saco. Intenté imaginar lo maravilloso 
que sería sentir esa tela en mi piel; «sería como el agua», pen-
sé, fresca y resbaladiza.

Cuando Brooklynn llegó, dejó su bolsa a los pies de 
Aron. Como siempre, no dijo «Buenos días» ni «¿Puedes, 
por favor?», pero Aron recogió la cartera igualmente.

Al contrario que su padre, Aron no tenía ni un solo hueso 
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desagradable en el cuerpo. Aunque más bien usaría la palabra 
«estúpido» para describir al mayor de los Grayson. O grose-
ro. O perezoso. Daba lo mismo. Por suerte, el hijo no había 
heredado ninguno de esos poco halagüeños rasgos del padre.

–¿Cómo? ¿No me has traído nada? –Brooklynn hizo un 
mohín con el labio inferior y sus ojos oscuros brillaron de 
envidia al ver la seda en mis manos.

–Lo siento, Brook, pero mi padre podría notar la falta si 
me llevo más de una vez. Tal vez la próxima.

–Sí, claro, Enano. Eso es lo que dices ahora, pero seguro 
que la próxima vez también será para Charlie.

Me hizo gracia el apodo. Aron ya era más alto que Bro-
oklynn y que yo, pero ella insistía en llamarlo Enano.

Metí con mucho cuidado la tela en mi cartera y me pre-
gunté qué haría exactamente con ella. Estaba deseando pa-
sarla por aguja e hilo. 

Brook iba delante mientras nos abríamos paso por los 
lados de la plaza, donde había más gente. Como siempre, to-
mamos el camino más largo y evitamos la plaza central. Me 
hubiese gustado creer que la ruta era idea de Brook o, mejor 
aún, de Aron, o a los dos les molestaban como a mí las cosas 
que sucedían en esa plaza, pero lo dudaba. Sabía que a mí 
me afectaban mucho más.

Desde algún lugar sobre nuestras cabezas, emergió otro 
mensaje: «TODA ACTIVIDAD SOSPECHOSA DEBE SER 
COMUNICADA A LA PATRULLA DE VIGILANCIA MÁS 
CERCANA».

–Pasaportes –anunció Aron con tono solemne cerca del 
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nuevo punto de control en el pasaje abovedado que condu-
cía a las calles de la ciudad. Como todos nosotros, sacó su 
identificación de debajo de la camisa. Últimamente había 
más y más puntos de control. Los instalaban cada día. Y este 
no era muy distinto a los demás: cuatro soldados armados, 
dos en cada fila: en la de los hombres y en la de las mujeres 
y niños. Tras comprobar que la foto del pasaporte encaja-
ba con la persona que lo mostraba, escaneaban la tarjeta de 
identidad con un aparato electrónico portátil.

En realidad, los puntos de control no importaban. No 
estaban para controlarnos a nosotros. No éramos los revolu-
cionarios a los que pretendían impedir moverse libremente 
por la ciudad. Para Brook, para Aron y para mí, esos contro-
les  suponían una más de las medidas de seguridad a conse-
cuencia de la guerra que se gestaba dentro de las fronteras 
de nuestro país.

Además, en el caso de Brooklynn, los controles también 
eran un plus, una buena oportunidad para practicar sus téc-
nicas de flirteo.

Brook y yo nos pusimos a la cola y esperamos en silencio 
a que nos llegase el turno. Mientras escaneaban y compro-
baban nuestros pasaportes, me di la vuelta y vi cómo Brook 
pestañeaba con descaro y miraba al soldado joven que tenía 
su tarjeta en la mano.

Este centró la mirada en el escáner y luego en ella, y mo-
vió la comisura del labio sutilmente, de forma casi imper-
ceptible. Brook se le acercó más de lo necesario para que la 
luz verde del ordenador portátil la reconociese.
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–Gracias –ronroneó en voz baja, y deslizó el pasaporte 
dentro de la camisa, asegurándose de que él lo viese.

Las tarjetas de identidad tampoco nos resultaban nove-
dosas. Ya estaban en circulación desde antes de lo que podía-
mos recordar. Sin embargo, en los últimos años habían co-
brado más protagonismo, porque nos obligaban a llevarlas 
para  que la reina y su ejército pudiesen tenernos localizados 
a todas horas. Otro detalle que hacía patente que los revolu-
cionarios estaban estrechando el cerco sobre la Corona.

Una vez vi cómo se llevaban a alguien custodiado, en 
uno de los puntos de control. Era una mujer que había in-
tentado colarse con el pasaporte de otra persona. Había su-
perado la revisión de la foto, pero cuando escanearon la tar-
jeta, apareció la luz roja en lugar de la verde. Señalaba que 
era un pasaporte robado.

La reina era implacable con el crimen. El robo se castiga-
ba de una forma tan severa como la traición o el asesinato: 
con la muerte.

–¡Charlie! –La voz de Aron me sacó de mis pensamien-
tos. Corrí a reunirme con ellos porque no quería llegar tarde 
al colegio. Coloqué el pasaporte en la parte delantera de mi 
vestido y me afané para alcanzarlos. Cuando lo conseguí, un 
gran alboroto se levantó a nuestras espaldas. La multitud de 
la plaza gritaba.

Pero no nos inmutamos ni retrocedimos. Ni siquiera 
parpadeamos para aparentar que lo habíamos oído, más 
cuando estábamos tan cerca de los vigilantes del punto de 
control.
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Me vino a la mente la mujer del pasaporte robado y me 
pregunté cómo se habría sentido delante de la horca instala-
da en medio de la plaza, ante una multitud de espectadores. 
Ante los que la abucheaban por el crimen que había cometi-
do. Me pregunté si también su familia estaría allí mirando, y 
si habían cerrado los ojos cuando se había abierto la trampi-
lla bajo los pies de la mujer; si habían cerrado los ojos cuan-
do la cuerda apretó su cuello; si habían llorado mientras sus 
pies se balanceaban sin vida.

Y entonces la voz del megáfono nos recordó: «UN CIU-
DADANO DILIGENTE ES UN CIUDADANO FELIZ».

Me dolió en el alma.

-  -  -

–¿Sabíais que los pueblos de la frontera del sur están sitia-
dos? –preguntó Brooklynn, ya lejos de los soldados del pun-
to de control, cuando caminábamos por calles menos con-
curridas, apartadas del mercado.

Entorné los ojos hacia Aron. Nosotros ya sabíamos del 
ataque a las ciudades fronterizas; llevaban meses asediadas. 
Todo el mundo lo sabía. En parte, era la razón por la que 
nuestra ciudad se había llenado de repente de refugiados. 
Casi todos habían acogido a familiares huidos y a sus sir-
vientes.

Mi familia era una de las pocas a las que no afectaba 
la inmigración, pues no teníamos parientes en esa zona del 
país.
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–A ver cuánto tarda en llegar la revolución al Capitolio 
–dijo Brook dramáticamente.

–La reina Sabara nunca permitirá que lleguen hasta aquí. 
Enviará a su ejército para impedir que se acerquen –respondí.

Me daba risa que llamaran a nuestra ciudad «el Capi-
tolio». Sus murallas de cemento no albergaban a nadie que 
ejerciera alguna influencia. El término implicaba autoridad 
y poder, aunque en realidad simplemente éramos la ciudad 
más próxima al palacio. Y la reina era la única persona que 
ostentaba cierto poder.

Al menos, nuestra ciudad tenía nombre.
A la mayoría de las urbes de Ludania se las había priva-

do de ese privilegio hacía mucho, y ahora se identificaban 
según el cuadrante del país en el que estaban ubicadas y se 
clasificaban por tamaño: 1-Oeste, 4-Sur, 2-Este.

Los niños recibían nombres de antiguas ciudades como 
recuerdo. Incluso, en el pasado, una forma de rebelión con-
sistía en llamar a un bebé Carlton, Lewis o Lincoln, como vía 
para expresar insatisfacción frente a la decisión por parte de 
la Corona de reclasificar las ciudades como números. Ahora 
era ya una tradición más, y los bebés tenían nombres de ciu-
dades de todos los países del mundo.

La gente pensaba que mi verdadero nombre era Charlot-
te, que correspondía al de una ciudad de hacía muchos, mu-
chos años. Pero mis padres decían que se negaban a tomar 
parte en nada que pudiese ser visto como rebeldía, incluida 
la costumbre muy arraigada de poner nombre.

Preferían no llamar la atención.
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Por su parte, a Brooklynn le encantaba alardear de las 
raíces de su nombre. Fue un gran distrito de una ciudad si 
cabe aún más importante que ya no existía. Se movió. Sus 
ojos brillaban febrilmente. 

–Bueno, me enteré de que… –Dejó que sus palabras flo-
taran en el aire para reafirmar que contaba con una infor-
mación que nosotros no teníamos– …de que el ejército de 
la reina se está agrupando en el este. Hay rumores de que la 
reina Elena planea aliarse con las fuerzas rebeldes.

–¿Quién te lo ha dicho? ¿Uno de tus soldados? –le susu-
rré tan cerca de ella que prácticamente nuestras frentes se 
encontraron, al tiempo que le lanzaba una mirada reproba-
toria. No dudaba de su palabra. La inteligencia de Brook rara 
vez fallaba–. ¿Cómo sabes que te han dicho la verdad?

Brook exhibió su risita burlona y descarada. 
–Mírame, Charlie. ¿Por qué tendrían que mentirme? –Y 

añadió con seriedad–: Dicen que la reina está cansada, que 
es demasiado mayor para seguir defendiéndose.

–Eso son patrañas, Brook. Vieja o no, la reina Sabara 
nunca dejará en la estacada a su país. –Una cosa era com-
partir noticias de verdad del frente, y otra completamente 
distinta era difundir mentiras sobre la reina.

–¿Qué otra salida tiene? –continuó Brook, encogiéndose 
de hombros–. No hay una princesa que la releve, y seguro 
que no dejará que un heredero varón ocupe el trono. Eso no 
ocurre desde hace más de cien años, y no creo que deje que 
suceda ahora. Pienso que renunciará a la línea sucesoria real 
antes de que un rey dirija este país de nuevo.
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Al llegar a la Academia, sentí que la furia me revolvía el 
estómago. 

–Pues sí, creo que eso es cierto –dije distraída y sin 
ganas de continuar el debate sobre política–. No se dejará 
morir hasta que encuentre a la heredera idónea para sus-
tituirla.

Quería mantener la calma en aquella escuela. Mostrar-
me impasible. Sobre todo, deseaba que los chicos del Conse-
jo no notaran mi inquietud.

Todo en aquella exclusiva escuela, hasta los inmaculados 
uniformes, parecía decir: «somos mejores que tú». Incluso 
los escalones de mármol blanco que conducían a la entrada 
de la Academia estaban pulidos hasta conseguir el brillo per-
fecto. Daba respeto subirlos.

Me odié a mí misma por imaginar cómo sería pisarlos 
con zapatos.

Intenté no mirar hacia las estudiantes de la Academia 
que deambulaban por los últimos escalones. Aquellas chicas 
me ponían de los nervios, en especial las dos que nos clava-
ban los ojos y se burlaban cuando pasábamos.

Hoy también era así. Las faldas de sus uniformes idénti-
cos tenían pliegues y sus camisas blancas como la nieve esta-
ban impolutas. Ellas sí conocían la sensación de tocar seda.

Me hice la despistada cuando una de las chicas se inter-
puso adrede en nuestro camino. Se apartó su melena dorada 
del hombro. Tenía las mejillas de color rosado, y sus ojos 
brillaban con malicia.

Se paró frente a nosotros en medio de la escalera, con la 
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mano levantada para señalarnos que debíamos quedarnos 
donde estábamos. 

–Vosotros tres, ¿por qué tenéis tanta prisa? –nos preguntó 
adrede en termani, aun sabiendo que no la podíamos enten-
der.

Sus palabras agitaron el aire a mi alrededor y me costa-
ba respirar. Sabía lo que debía hacer. Todos lo sabíamos. A 
mi lado, Aron fijó su mirada en sus pies, y Brooklynn hizo 
exactamente lo mismo. Una parte de mí deseaba rechazar 
lo lógico –ignorar la ley– y apreté la mandíbula como res-
puesta a sus palabras punzantes. Pero sabía también que no 
podría. No sólo yo sería culpable si infringía la ley: Brook y 
Aron serían condenados también.

Agaché la cabeza y me esforcé en ignorar el hormigueo 
en los brazos mientras la chica me taladraba con la mirada.

Su amiga se unió a ella y formaron un muro para no 
dejarnos pasar. 

–No me explico por qué dejan a los Comerciantes ir a la 
escuela. ¿Y tú, Sydney?

De nuevo, sentí ondas de calor en el aire.
–No seas ridícula, Verónica. Tienen que ir al colegio. 

¿Cómo, si no, aprenderán a contar y a saber el cambio cuando 
trabajen para nosotros? Mírales las manos. Ya trabajan, pero 
no tienen ni idea de contar, leer y escribir.

Las odié por pensar que éramos ignorantes. Me dolie-
ron los dientes de tanto apretarlos para no contestarles. Sin 
embargo, me ardieron las mejillas cuando vi la perfecta ma-
nicura de Sydney. En el fondo, tenía razón en ese aspecto. Yo 
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tenía las uñas cortas y la piel seca de tanto lavar platos en el 
restaurante de mis padres. Ahora lo que más quería era es-
conder las manos tras la espalda, pero no me podía arriesgar 
a que creyera que había entendido sus insultos.

Con la mirada desviada, intenté pasar por su lado, pero 
se adelantó y se plantó en mi camino. La sangre latía en mis 
sienes.

–No te vayas ahora que empieza la diversión. ¿No es di-
vertido, Verónica?

Hubo una pausa incómoda, y entonces su amiga respon-
dió con total apatía: 

–La verdad es que no mucho, Syd. Vuelvo adentro. No va-
len la pena.

Sydney aún se quedó unos segundos bloqueándonos el 
paso para dejarnos allí parados antes de seguir a su amiga 
por los pulidos escalones de mármol. No alcé la cabeza hasta 
que oí cómo se cerraban las puertas de la Academia tras ellas.

En ese momento, lancé un ruidoso suspiro.
–¿Por qué nos hacen esto? –insistió Brook, ya fuera de la 

escalera. Estaba colorada y tenía los ojos vidriosos. Me cogió 
de la mano–. ¿Qué les hemos hecho nosotros?

Aron parecía también desconcertado. 
–Me pregunto qué será lo que dicen de nosotros. –Tenía 

la voz entrecortada y movía la cabeza con cansancio.
Me encogí de hombros, porque no sabía qué hacer. No 

podía decirles lo que Sydney y su amiga pensaban de nosotros.
Llegamos a nuestra escuela, que no era tan grande ni tan 

bonita como la Academia. Era un edificio de ladrillos viejos, 
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nada que ver con los vistosos ladrillos de las construcciones 
históricas con encanto, sino unos que podían desmoronarse 
en cualquier momento. Tampoco llevábamos bonitos uni-
formes ni teníamos un nombre, como la Academia: se nos 
conocía como la Escuela 33.

Aun así, no podíamos quejarnos. Era un colegio, y se nos 
permitía ir a clase. Y seguía abierto pese a los enfrentamien-
tos que había en nuestro país. Así que podíamos estar agra-
decidos. Había peores cosas en la vida que ir a una escuela 
de Comerciantes.

Por ejemplo, no ir a la escuela.
La campana matinal sonó, y todos los de la clase nos pusi-
mos en pie, como hacía exactamente cada uno de los estu-
diantes de cualquier colegio del país. Levantamos la mano 
derecha al unísono, con los codos flexionados y los puños 
apuntando al cielo y, era la única ocasión que lo hacíamos 
durante las horas escolares, hablamos en englaise.

Era el Juramento de la reina:

Juro con mi último aliento venerar a mi reina por 
encima de todos los hombres.
Juro con mi aliento obedecer las leyes de mi país.
Juro con mi aliento respetar a mis superiores.
Juro con mi aliento contribuir al buen progreso 
de mi clase.
Juro con mi aliento informar sobre los que pueden 
perjudicar a mi reina y a mi país.
Mientras respire, lo juro.
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No me había fijado en la letra del Juramento. Sólo lo 
recitaba y dejaba que las palabras salieran de mis labios ma-
quinalmente. Tras años de repetición, era un acto reflejo, 
casi como respirar.

Pero hoy, quizá por primera vez, me percaté de esas pala-
bras. Noté cómo enfatizábamos al pronunciar venerar, obe-
decer, respetar, contribuir, informar. Enumeré mentalmen-
te las palabras por orden de importancia: reina, país, clase. 
El Juramento aunaba mandato y promesa, además de ser la 
manera que tenía la reina de pedirnos que la protegiéramos 
a ella y a nuestra forma de vida.

Miré a los demás chicos, mis compañeros de clase. Había 
ropa de tonos grises, azules, marrones y negros. Los colo-
res de la clase trabajadora. Prácticos. Telas y texturas básicas, 
como algodón, lana e incluso cáñamo, resistentes y difíciles 
de ensuciar. No tuve que mirar para cerciorarme de que to-
dos los estudiantes se mantenían erguidos, con la barbilla 
alta. Nuestros padres y profesores nos lo repetían día tras 
día: teníamos que estar orgullosos de ser quienes éramos.

Me pregunté por qué había nacido en la clase de los 
Comerciantes; por qué era mejor que otros, aunque no tan 
buena como algunos más. Conocía la respuesta: no tenía que 
ver con nosotros, sino que era nuestra suerte. Simplemente.

Si mis padres hubiesen sido de la clase de los Sirvientes, 
hoy no iría al colegio. Y si nuestros padres perteneciesen a la 
gente del Consejo, subiríamos por los impolutos escalones 
de la Academia.

El profesor carraspeó y me sobresalté. El Juramento ha-
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bía terminado, y yo todavía tenía el puño en alto; era la úni-
ca, por cierto.

Me ardieron las mejillas. Cuarenta y cinco chicos de 
la clase de los Comerciantes me miraban fijamente, y solo 
pude bajar el puño, apretarlo y sentarme. Junto a mí, Broo-
klynn se reía.

Le lancé una mirada asesina, pero no se la tomó en serio 
y aun le dio más risa. 

–Te has enterado, ¿no? –me dijo en voz baja Aron cuando 
salimos al patio a la hora de comer. A excepción de cuando 
entonábamos el Juramento, el parshon era el único idioma 
que nos permitían hablar en el colegio.

No hizo falta que Aron me lo explicase. Por supuesto que 
me había enterado del último cotilleo. Bajé la voz también y 
me senté en el banco de piedra con él.

–¿Sabes si tienen a toda su familia? ¿Se han llevado a sus 
padres, a sus hermanos y a sus hermanas?

Brook llegó e inmediatamente captó la situación, por 
nuestro tono y por cómo observábamos a los demás con 
desconfianza. 

–¿Cheyenne? –preguntó bajito.
Rebusqué en mi cartera y le entregué a Brook la comida 

que mi madre le había preparado, tal como había hecho des-
de que la madre de Brook murió.

Se sentó en el otro extremo, al lado de Aron. Teníamos 
las cabezas muy juntas.

Aron asintió. Me miró y luego miró a Brook. 
–He oído que llegaron de noche y que se la llevaron solo a 
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ella. La retienen en el palacio para interrogarla, pero no tiene 
buena pinta. El caso es que esta vez sí tenían pruebas.

Interrumpimos la conversación y nos separamos porque 
venía un chico que recogía basura entre la hierba. No habla-
ba con nadie y se movía lentamente, como si tuviera mucho 
cuidado. Como miembro de la clase de los Sirvientes, solo ha-
blaba englaise. Por tanto, dentro del recinto de nuestra escuela 
–menos cuando pronunciábamos el Juramento– tenía prohi-
bido hablar. Siempre miraba al suelo y recogía deshechos.

Apenas era unos años mayor que Angelina. Tendría unos 
seis, máximo siete. Tenía el pelo negro y revuelto y callos en 
sus pies sucios. Iba descalzo. No podía ver el color de sus 
ojos porque tenía la cabeza agachada.

Se paró junto a nosotros para ver si teníamos algo que 
podía recoger. En lugar de basura, cogí de mi almuerzo una 
galleta que mi madre había hecho y se la ofrecí con la palma 
de la mano. Esperé a que me mirase, pero no lo hizo.

Al acercarse más, dejé caer la galleta, como si fuesen los 
restos de mi comida. Nadie podría darse cuenta de que se la 
estaba dando.

El chico la cogió, como hacía cada día, aunque me quedé 
con las ganas de que expresase cierta gratitud o entusiasmo. 
Mantuvo su expresión inmutable y la mirada perdida. Era 
cuidadoso y… listo. Mucho más que yo, desde luego.

Mientras se alejaba, vi cómo se metía la galleta en el bol-
sillo y me sonreí a mí misma.

La voz de Brookynn captó mi atención. 
–¿Qué tipo de pruebas han encontrado? –le preguntó a 
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Aron. Las noticias sobre el encarcelamiento de Cheyenne te-
nían a todo el mundo con los nervios de punta.

Por desgracia, Cheyenne no era la única. Rumores so-
bre su deslealtad a la Corona habían arraigado, tras empe-
zar como un virus y expandirse como una plaga que infectó 
y corrompió a los ciudadanos de a pie, ya que se ofrecían 
recompensas a quienes delataran a cualquier sospechoso 
de insurrección. La gente comenzó a desconfiar de todo el 
mundo y a buscar información que implicase a amigos o in-
cluso familiares, para ganarse el favor de la reina. La confian-
za se había convertido en una comodidad que pocos podían 
permitirse.

Y una prueba real, de las que acallaban cualquier rumor 
mezquino, era mortal.

–Han encontrado mapas en su poder. Mapas que pertene-
cen a la resistencia.

Brook apretó los labios y bajó la cabeza. 
–Maldita sea.
Pero yo no lo tenía tan claro. 
–¿Cómo están tan seguros de que son mapas de los re-

beldes? ¿Quién te lo ha dicho?
Levantó la cabeza y dirigió sus ojos de motas doradas a 

los míos. 
–Me lo ha dicho su hermano. Fue su propio padre quien 

la delató.
Me pasé el resto del día pensando en Cheyenne Good-

win. ¿Cómo podía un padre delatar a su hija? ¿Cuándo aban-
dona un padre a su hijo?
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Por supuesto, no estaba preocupada por mí. Mis padres 
eran fuertes, dignos de confianza y leales. Los mejores.

Y no me cabía ninguna duda, porque habían guardado 
mi secreto durante toda la vida.

Pero ¿qué pasaría con los demás? ¿Qué sería de mí si la 
rebelión se extendía y la reina se sentía más amenazada?

¿Cuántas familias más venderían a sus hijos a las auto-
ridades?


