LA GRAMATICA DEL

AMOR
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1. DIEZ PRINCESAS

El amor es un infierno donde te quedarias a pasar la eternidad.
Eso Irene lo sabfa muy bien. Desde que se habia enamorado, habia
perdido el apetito y no lograba conciliar el sueno.

Cada vez que cerraba los ojos lo veia a ¢l.

Liam.

Con sélo pronunciar aquel nombre, aunque fuera para sus aden-
tros, temblaba por entero, como si estuviera desnuda en el Artico
con el corazén incendiado.

Mientras pensaba eso, Irene sacé punta a su lipiz mordido en
el extremo, totalmente ajena a lo que sucedia a su alrededor. Una
sonrisa de ensofiacién se dibujé en su cara de gata mientras se in-
clinaba, una vez mds, sobre el pupitre. No estaba tomando apuntes,
aunque iba bastante pez en gramatica inglesa.

Desde que habia empezado el curso en aquel internado briténi-
co, le estaba costando seguir el ritmo de la clase. Tras el divorcio de
sus padres, la habian facturado al sur de Inglaterra para alejarla de
su pequena tragedia doméstica

En aquel lugar melancélico y aislado, el idioma no era el proble-
ma, ya que su padre era norteamericano y, por tanto, ella era medio

nativa. Aunque la gramdtica era otra cosa. j Cudntas excepciones!
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LA GRAMATICA DEL AMOR

Mientras Peter Hugues, el profesor de lengua, apuntaba una in-
terminable lista de phrasal verbs en la pizarra, Irene se afanaba en
escribir algo crucial e incluso més complicado...

Nada menos que su primera declaracién de amor.

Sonrié nerviosa mientras trataba de encontrar la combinacién de
palabras justa, aquella que expresara sin cursileria los sentimientos
de un amor que empezaba a desbordarla.

Atn no se explicaba cémo era posible que Liam, el chico més
deseado de la escuela, se hubiera fijado en ella. Sin duda, era un mi-
lagro. ¢Quién le iba a decir que aquel rubiales irresistible, que podia
tener a cualquier chica, la elegiria justamente a ella, a la ratita de
biblioteca?

«Si mis amigas de Barcelona lo supieran...», pensé Irene ante el
papel en blanco.

Habian comenzado a hablar el segundo dia de clase, mientras
ella hacia cola en la fuente del pasillo.

Fl se habia reido amablemente de Irene, que iba cargada hasta
el cuello de libros, carpetas y libretas. Le cedié caballerosamente su
turno en la cola y terminaron charlando de camino a clase.

Desde entonces se habian visto casi cada tarde, cuando Liam ter-
minaba sus entrenamientos con el equipo de fatbol, en el que era
la estrella. Paseaban por el bosquecillo que dividia los dos edificios
del internado que servian de residencia a los alumnos, uno para las
chicas y otro para los chicos.

El camino moria en el acantilado. A Irene le encantaba aquel es-
cenario salvajemente romdantico. Las olas rompian con fuerza con-
tra las rocas y casi no se podia hablar a causa del fragor, pero el vien-
to humedo y el rugido del mar le resultaban tonificantes. Ademds,

cuando avanzaban por la zona més escarpada y rocosa del barranco,
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DIEZ PRINCESAS

Liam siempre la tomaba de la mano. Le parecia un gesto precioso y
protector, muy masculino.

Irene suspird, pensando en su tltima tarde juntos, cuando el profe-
sor Hugues dejé de escribir en la pizarra y la miré con cara de fastidio.

Ella se enderezd sobre el pupitre, totalmente ruborizada. No
se habia dado cuenta de que su suspiro hubiera sido tan notorio.
Durante unos momentos fingié abstraerse en las combinaciones de
verbos y preposiciones, pero enseguida volvié a morder su maltre-
cho lapiz.

Acababa de decidir que su declaracién de amor tendria forma
de poema.

Siempre le habfa gustado escribir, asi que la tarea no le parecia im-
posible. Ademds, esa noche seria el momento perfecto para darselo.
Liam la habia invitado a cenar en un p#b de una aldea cercana.

Irene no podia esperar a que llegara el momento. Nunca habia
tenido una cita asi: juna cena romdantica con un chico! Tras varias se-
manas haciendo juntos los deberes y dando paseos después de clase,
le parecia un paso natural, aunque ella no sabfa nada de esas cosas.

Lamentd que sus amigas no estuvieran cerca. Ellas la habrian
aconsejado qué hacer: como vestirse, qué esperar de aquella cita.

¢Labesarfa Liam?

Sélo se habian besado una vez, veinticuatro horas atras. Habia
sucedido al regresar del acantilado a la residencia. Ella se habia acer-
cado para despedirse con dos besos, como siempre —a ¢l le parecia
muy exdtica esa costumbre espaiola—. Después de ofrecerle la me-
jilla, Liam habia vuelto bruscamente la cara para que sus bocas se
encontraran de improviso.

Irene se habia quedado paralizada por la sorpresa. El habia son-

reido mientras le revolvia el pelo con un gesto casi paternal.
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LA GRAMATICA DEL AMOR

—Hasta mafana, princesa.

Todavia no se le habia borrado la cara de boba.

Irene guardé en su bolso e Bre pequeio de color marfil. En
su interior iba el poema, su declaracién de amor a Liam. Llena de

inseguridad, lo volvié a sacar para leer por tltima vez el contenido.

Amado Liam,

has entrado en mi vida

como una rdfaga de viento
que levanta las hojas muertas
y las convierte en dngeles

de alas temblorosas.

Mis labios también tiemblan

y suspiran por los tuyos.

Muerta de amor, te imploro piedad,
concédeme tan sélo una mirada

Yy seré tuya Pﬂ?"&l siempre.

Dios mio, ;como puede caber un amor tan grande
en mi cuerpo desgarbado?

Un beso tuyo en los parpados

seria mi cielo particular.

1e quiero.

1e quiero.

1e quiero.



DIEZ PRINCESAS

Cerr6 el sobre hecha un manojo de nervios.

«jEl mundo es para los valientes!>», solia decirle su abuela.
¢Quién dijo que una chica no podia declararse? Sélo el convenci-
miento de que Liam era su gran amor mitigaba su miedo, aunque le
daba mucha verglienza expresar lo que sentfa.

Al cerrar la cremallera del bolso noté la vibracién del teléfono
movil, todavia silenciado después de las clases.

En la pantalla aparecié la imagen de un ramo de rosas. Irene son-
rié emocionada al comprobar que era Liam quien le mandaba esas
flores virtuales, aunque no fueran sus preferidas.

Recordd que una semana antes habian hablado de las flores y ella
le habia confesado que le encantaban los girasoles, tal vez porque
habia crecido con una reproduccién del cuadro de Van Gogh en
su habitacién. En su mdvil, ahora, habia recibido rosas, pero daba
igual: lo importante era que se las habia mandado su amor.

Estaba a punto de recogerla para su cita, y le parecia muy tierno
que no pudiera esperar para verla. El regalo iba acompafiado de uno
de sus breves mensajes: «Unas flores para mi princesa especial>.

Irene repasé su pintalabios por tltima vez, sintiéndose una au-
téntica princesa. A continuacion se puso a juguetear con el mévil,
mientras le esperaba con mariposas en el estémago y mil esperanzas
ante la noche romantica que tenia por delante.

Y entonces, sucedio.

Sus dedos habian recorrido varias veces el teclado del teléfono,
repasando unay otra vez el mensaje, recreando el dulce calor que la
habia invadido al recibirlo. Eran sus flores. De él. S6lo para ella, su
princesa.

Al final del mensaje habia un espacio en blanco y después una

serie de nimeros. Pero ;qué era aquello? ¢Qué hacian alli todos
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LA GRAMATICA DEL AMOR

aquellos numeros de teléfono? Siguié bajando con el cursor del
aparato.

Primero sinti6 incredulidad. Luego, sorpresa.

Un punal invisible empez6 a desgarrarla por dentro.

Sus ligrimas cayeron lentamente sobre la pequena pantalla hasta des-
bordarla. El mar caliente de su tristeza incluso lleg hasta el suelo,
donde se depositaron dos gruesas gotas saladas.

Diez.

Diez niimeros.

En la pantalla se vefan los diez teléfonos de otras diez princesas
«especiales» a las que Liam habia enviado el mismo regalo que a
ella. ;Y ni siquiera era la primera de la lista! Irene maldijo el dia en
que su padre le regal6, a modo de despedida, aquel mévil «inteli-
gente». Tan inteligente que habia sido capaz de detectar el engano.

Sus ldgrimas cesaron, para dar paso a una profunda vergiienza.

Pero ¢cémo habia sido tan tonta? ;Cémo habia podido creer
que Liam, el ligén de la escuela, se habia fijado en ella? ;A quién
pretendia enganar?

El espejo le devolvi6 su imagen patética, todavia borrosa por las
lagrimas. Se sintié ridicula con su little black dress prestado, sus pen-
dientes de perlas y las bailarinas de satén brillantes.

Humillada, se dijo que a ella le iban mds las sudaderas y los teja-
nos anchos.

—Me he vestido como una princesa, jcomo una estupida princesa!
—gimio.

Irene sintié que le faltaba el aire. Abrid la puerta de su pequena
habitacién, dando gracias al cielo porque su companera de cuarto
todavia no hubiera salido de clase. Acto seguido, salié corriendo.

En el pasillo lleno de alumnos que inauguraban el fin de semana
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DIEZ PRINCESAS

se cruzé con Liam, pero Irene corria tan aprisa que ni siquiera se
dio cuenta.

Fllavio alejarse sin entender nada, desconcertado por su huida.
Al pasar junto a su habitacién, se percat6 de que ella habia dejado la
puerta abierta. Entrd, precavido. Sobre la cama, al lado de su bolso,

encontré un sobre de color marfil con la siguiente inscripcion:

Para Liam, mi amor.
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2.LA HUIDA

La desperté un débil rayo de sol que se colaba por las contraven-
tanas de la habitacidn y cafa justo en la mitad superior de su cara.
Noté calor en los parpados y los abrid, sorprendida. Hacfa varios
dias que no amanecia un dia despejado.

Antes de viajar para el nuevo curso a Cornualles, en el sur de
Inglaterra, ya sabia que el tiempo no iba a ser precisamente ama-
ble. Aunque Irene no era de esas personas cuyo humor varia con
el color de las nubes, esa mafana agradeci6 el cambio. Habia oido
decir que en aquella zona llovia el 89% del tiempo. El particular
emplazamiento de su colegio en lo alto de un acantilado hacfa atin
mds dramadtico el clima.

La escuela Saint Roberts se encontraba a 20 kilémetros de la
aldea mds cercana, que no merecia el nombre de pueblo. Era un
puertecito tristén formado por cuatro casas, una iglesia y un pub
destartalado, el Dog & Bone, donde se servia inexorablemente pes-
cado —sopa de pescado, pastel de pescado, pescado con patatas,
pescado en salsa de guisantes y de... pescado— acompanado de cer-
veza caliente sin espuma. Llamaban rea/ ale a aquel brebaje, intra-

gable para ella.

S13 -



LA GRAMATICA DEL AMOR

Mientras el mar helado inundaba sus ojos, Irene tuvo que hacer
un esfuerzo para recordar dénde estaba. Le sucedia lo mismo cada
amanecer.

Luego sali6 de la cama con sigilo, tratando de no despertar a
Martha, su compaiera de cuarto, que dormfa con un antifaz para
que la luz no la desvelara antes de que sonase el despertador.

Se dispuso a vestirse para afrontar el dia. A primera hora tocaba
clase de mates. Iba a ser un aburrimiento mortal, pero casi lo pre-
feria. Los ejercicios de la seforita Feanney le permitirfan empezar
la mafana con suficiente calma para idear una estrategia de super-
vivencia.

Liam no estaba matriculado en matemdticas, pero iba a coinci-
dir con ¢l en el resto de clases. jMenuda situacion!, pensé Irene. No
se vefa capaz de hablarle, ni siquiera de mirarlo a los ojos. Se sentia
muy pequena, estipida y sola, sin ningun apoyo con el que afrontar
su primer desengafio amoroso.

Habia pasado la noche en blanco tras vagar durante horas cerca
del acantilado donde moria el camino del Saint Roberts. Una vez
alli, arrullada por el rugido del mar que mordia las rocas, se habia
sentido un poco mejor.

Le habia pasado por la mente llamar a casa, pero descarté
aquella idea de inmediato. Su madre atin no se habia recuperado
del divorcio —lloraba todos los dias—, y ella no queria contar-
le sus problemas precisamente ahora. ¢Llevaria escrito el fracaso
amoroso en los genes?, se habia preguntado al borde del precipi-
cio.

<<Tengo que ser fuerte, se dijo con poca conviccidn mientras
ataba los cordones de los zapatos. Se juré solemnemente aguantar

la jornada con la cabeza alta. S6lo serfan unas horas. Luego podria
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LA HUIDA

retirarse a su cuarto y dar rienda suelta a las lagrimas que trataba de

contener desde la tarde antes en el acantilado.

s

Durante la clase de la seforita Feanney habia sido incapaz de
entender una sola férmula. Mientras se dirigia ahora a clase de gra-
matica, sintié que el cuerpo le pesaba una tonelada.

Al cruzar el umbral de la puerta, lo vio.

Hablaba relajadamente con dos companeros del equipo de fut-
bol. Medio apoyado en una mesa, tenia las mangas de su resplande-
ciente camisa blanca subidas hasta mitad del brazo. Los chicos refan
con ganas mientras Liam les mostraba algo en un papel.

Irene se asusté al verle alzar la cabeza para mirarla. Noté c6mo
la sangre se agolpaba en sus mejillas mientras se precipitaba hacia su
pupitre justo cuando sonaba el timbre.

El profesor Hugues entrd en clase con un montén de ¢jercicios
corregidos en una mano y un pliego de hojas en la otra. Ensegui-
da empez6 a repartir papeles, y comenzaron a oirse exclamaciones
ahogadas aquiy alla.

Era un profesor duro. Su mano no dudaba en escribir SUSPEN-
SO si el alumno cometia s6lo dos faltas de ortografia. En las pocas
semanas que llevaba en Saint Roberts, Irene no habia conseguido
pasar del aprobado pelado. Su cosecha de C, C- y alguna raquitica
C+ la hacia sentir en la cuerda floja todo el tiempo.

Hugues pasé por su lado y deposité friamente sobre su mesa la
hoja con la redaccién de la semana anterior.

iNo podia ser! {Una D!

Suspendida.
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LA GRAMATICA DEL AMOR

Pero ;por qué? «Justamente hoy...», se dijo antes de dar la vuel-
ta al papel, donde descubrié tres circulos rojos que senalaban tres
fatidicos errores gramaticales. Asi que era eso. jMaldita gramitica!,
gritd en silencio mientras sus ldgrimas pugnaban por derramarse.

Al final de su redaccion habia una nota del profesor escrita con

rotulador rojo:
Listima. Tienes buen estilo, pero la ejecucion ha sido pobre.

Incapaz de ver la parte positiva de aquel comentario, Irene se la-
mentd con amargura por su racha de mala suerte. Dominada por
pensamientos funestos, visualizo el terrible momento en que sus pa-
dres abrirfan la carta con sus tristes calificaciones. Las leerfan sentados
en sillones diferentes de salones distintos, en casas separadas, pero la
conclusion seria la misma: tanto dinero gastado para una inutil.

Alguien que le tocaba la espalda la arrancé de aquellos pensa-
mientos.

Era Heather, una barbie insufrible que se sentaba detrds de ella.
Le pasé un papel arrugado y anuncié:

—DMe han dicho que te dé esto.

Irene enrojecid al leer el mensaje apuntado en el trozo de folio:

Mis labios también tiemblan y suspiran por los tuyos.
Ob, Irene, por favor, te imploro piedad,

concédeme tan sélo una mirada y seré tuyo para siempre.

Irene mird confusa a su alrededor, tratando de encontrar al au-
tor de la nota. ;Era Liam? De ser asi, ¢ por qué repetia algunas pala-

bras que ella habia escrito en su declaracién de amor?
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LA HUIDA

Su companiera de cuarto, que milagrosamente habia conseguido des-
pertarse y se sentaba en la fila de al lado, alargd la mano y le pasé otro

papelito:

Ob, diosa, mi amor, un beso tuyo en los parpados

seria mi cielo particular.

Irene arrugé el papel, furiosa con las risitas que se escuchaban al fon-
do de la clase. Traté de entender lo que estaba pasando. No podia ser
Liam, porque los mensajes no estaban escritos con su letra. Pero ¢c6mo
podian saber los demds lo que ella habfa escrito hacfa sélo unas horas?

No, era imposible, totalmente inconcebible.

Irene recordé el papel de color hueso que Liam manoseaba al
inicio de la clase y que tanta risa habia provocado en sus dos amigos.
¢Les habria mostrado Liam su poema, aquel papel con sus senti-
mientos mds intimos en su primera declaracién de amor?

Una tercera mano aumentd mas aun su estupor. Era otro men-
sajito insolente con sus propias palabras, deformadas por la burla.
A su espalda estallaron mds risas, que fueron creciendo hasta conta-
giar al resto de sus companeros de clase.

Martha la miré con pena mientras negaba con la cabeza.

Liam evité su mirada. Parecfa repentinamente enfrascado en
sus apuntes, aunque una sonrisa maliciosa tensaba sus labios carnosos.

El profesor llam¢ la atencién de la clase y preguntd, levantando
la voz, qué diablos era aquel alboroto.

Con las mejillas banadas en lagrimas, Irene se sintié destruida
por la noche en vela y la horrible humillacién a la que acababa de
someterla Liam. Incapaz de permanecer en clase un minuto mds, se
levant4 bruscamente de su asiento.
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LA GRAMATICA DEL AMOR

Se hizo un silencio sepulcral cuando cruzé el aula como una
zombi. Abri6 sin dudar la puerta de la clase y, ante la sorpresa de
Hugues, eché a correr por el pasillo en direccién al patio.

Las lagrimas seguian manando sin freno, como si el manantial
de su tristeza no tuviera fondo. Desbordaban sus mejillas y hume-
decian su pelo lacio.

Ya no las notaba. Habia salido de clase sin chaqueta, pero el frio
tampoco le hacia mella. Impulsada por la urgencia de huir, sélo
queria correr, COrrer y correr. Nada mas.

Al llegar al acantilado, llorando y jadeando a causa del esfuerzo,
unos pasos ruidosos la sorprendieron.

—DPero ¢qué diablos...?

Peter Hugues la habia seguido y le hablaba a su espalda.

Irene no reacciond. No le importaba nada: podia suspenderla,
escribir a sus padres y denunciar su mal comportamiento. Todo le
daba igual. Desde ayer, su vida ya no tenfa sentido.

El profesor se detuvo a un par de metros de Irene, que se enjugé las
lagrimas y siguié con la mirada fija en el mar, como si estuviera sola.

Durante un par de minutos ninguno de los dos habl6. Luego
Hugues le pregunté con cautela si podia acercarse. Ella asintié con
indiferencia, sin entender por qué le pedia permiso.

Al oirle suspirar, Irene se preguntd si aun no se habia recuperado
del esfuerzo de la carrera. Lo mird por primera vez y le pareci6 que
estaba asustado.

—Irene, hace mucho tiempo conoci a una chica muy parecida a
ti. También le gustaba correr. Corres muy deprisa, ¢lo sabias?

Ella asintid.

Lavoz del profesor habia sonado distinta, pens¢ ella sin respon-

der. Era igual de grave que siempre, pero més suave y agradable, sin
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LA HUIDA

el tono severo que gastaba en clase.

De repente, el profesor de gramatica la agarré por la espalda con
tanta fuerza que la dejé sin respiracion.

—iQué hace! ;Estd usted loco?

Asustada, Irene se echd a llorar de nuevo mientras se liberaba de
su abrazo.

—Lo siento, s6lo queria salvarte.

—Salvarme de qué? —replicé ella entre sollozos.

—Me ha parecido que te ibas a tirar.

— ¢ Tirarme por el acantilado? —respondié aténita—. jNo! Yo
s6lo queria correr, pero se acabd el camino y no supe qué hacer...
Entonces aparecié usted.

Hugues se deshizo en disculpas. Le pregunté mil veces si estaba
bien y si podia hacer algo mas por ayudarla.

Ella negé con la cabeza.

El profesor insisti6 en prestarle su chaqueta. Tras acompanarla
en silencio de vuelta a Saint Roberts, la cit6 para una charla privada
en su despacho después del almuerzo. Su semblante volvia a ser el
del maestro adusto y algo rigido que todos conocian de clase.

Ahora Irene sabia que, ademds de ser un «hueso>, estaba comple-
tamente loco. jSuicidarse! ;Qué le habia llevado a pensar que ella
queria arrojarse al fondo del acantilado?

Mientras lo vefa alejarse, pensé que alo mejor se atreveria a pregun-
térselo mas tarde, en su despacho. Eso si le daba tiempo a explicarse,
porque lo més seguro era que Hugues le tuviera preparado un casti-
go ejemplar por haber huido de su clase de aquella manera.

Tomé el camino menos transitado de regreso a su cuarto. No
pensaba volver a clase en lo que quedaba de dia. Sin duda, pens,

acababa de meterse en un lio de dimensiones mayusculas.
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3. LA GRAMATICA DEL AMOR

Irene golped con delicadeza la puerta del despacho de su profe-
sor, deseando que no la oyera o que sucediera un milagro y ¢l no se
encontrara alli.

—Adelante —dijo una voz potente desde el otro lado.

No habia habido suerte. Apreté los pufios y contuvo el aliento,
preparada para recibir la reprimenda de su vida.

Hugues la esperaba sentado tras su mesa, cubierta de papeles y
de gruesos volumenes encuadernados en tela.

Irene miré a su alrededor. Habia libros por todas partes. Aba-
rrotaban las estanterfas hasta el techo, cubriendo todas las paredes
excepto la de la ventana. Se senté con las rodillas muy juntas en la
silla que el profesor le habia sefalado con un gesto de la cabeza. La
«forastera», como lallamaban sus compafieros, dese6 mimetizarse
con el mobiliario o con la espesa alfombra que cubria el suelo de
madera.

—Te apetece un poco de té? —preguntd él mientras le pasaba
una taza y el azucarero.

Ella neg6 con la cabeza y, con un timido «gracias», depositd
sobre la mesa la chaqueta que Hugues le habia prestado.

En la estancia flotaba el mismo olor que la habia envuelto al usar
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LA GRAMATICA DEL AMOR

aquella prenda pocas horas atrés, en el camino de regreso a la resi-
dencia. Olia a libro antiguo, a caramelo y a la calidez de la madera
tostada.

Con gran parsimonia, el profesor verti6 en su taza un ear/ grey
con fuerte aroma de bergamota. A Irene le parecia chocante la fija-
ci6n de los ingleses con las infusiones. De pequena, su tia le habia
prestado algunos libros de Los cinco y Las mellizas en Santa Clara,
con la esperanza de que tomase gusto a dos de sus sagas infantiles fa-
voritas. Aquellas historias le habian parecido fionas e intrascenden-
tes, totalmente pasadas de moda. Aun asi, le habia hecho gracia que
los protagonistas pasaran tanto tiempo tomando té, huevos duros y
sandwiches de mermelada.

Aproveché que la mirada del profesor se desviaba hacia el venta-
nal para observarlo con més atenciéon. Debia de tener mas de treinta
afios, aunque era dificil de precisar. Estaba delgado, y quizé por eso
parecia mds joven, aunque algunas canas desperdigadas asomaban
ya en sus cabellos suavemente ondulados. Se habia quitado la ameri-
cana verde con el escudo de Saint Roberts que constitufa el unifor-
me del profesorado masculino. En su lugar vestia una camisa azul
claro que hacia juego con sus ojos llenos de serena melancolia.

Hugues interrumpi6 sus divagaciones con una pregunta dema-
siado directa:

—:Cdmo te encuentras? ¢Se te ha pasado el susto?

—A misi... ;Y austed?

Se arrepintié inmediatamente de haber formulado aquella pre-
gunta. A menudo su timidez la hacia precipitarse al hablar, algo que
mucha gente confundia con la insolencia. Y aquel defecto le habia
supuesto mas de un problema.

Para su sorpresa, el joven profesor se limitd a reconocer:
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— Tienes razén al decir que me asusté, y no me faltan motivos.

—Le agradezco mucho su preocupacion, pero...

Irene enrojecid y se sinti6 perdida, incapaz de decidir hacia dén-
de dirigir su discurso de disculpa. La voz grave de Hugues le daba
miedo.

—Esctchame bien, Irene. Has tenido uno de los peores dias de
tu vida, puesto que el primer desengano se vive como un drama y
un castigo terrible. Y hablando de castigos... Me veo obligado a im-
ponerte uno por tu salida de clase. Como bien sabes, no esta per-
mitido a los alumnos abandonar el recinto escolar en horas lectivas
sin permiso.

Ya tenfa su sentencia, penso. ¢ Pero cémo sabia ¢l los motivos de
su sufrimiento? Se morfa de verglienza sélo pensar que podia cono-
cer la humillacién que habia sufrido por parte de Liam.

—No obstante —prosiguié Hugues mientras se limpiaba las ga-
fas de pasta—, y dadas las excepcionales circunstancias... Encontra-
remos una medida adecuada a tu caso. Te gusta leer, ¢verdad?

Ella asintié mientras sentia cémo le temblaban las piernas y un
torbellino de ideas absurdas acudian a su mente. {La obligaria a leer
los cincuenta tomos de la Enciclopedia Britanica que se guardaban
como una reliquia en la biblioteca!

—Ya lo imaginaba. Te propongo, entonces, un castigo un tan-
to especial. Nos encontraremos en mi despacho a esta misma hora
todos los miércoles. Te pondré deberes de literatura, por asi decir-
lo. Leeras las obras que yo te recomiende y las trabajaremos juntos.
Serd un proyecto especial. ¢Qué te parece?

—Pero... yo... usted es profesor de gramatica, no de literatura.

—Tienes razdn, pero no vas a hacer un seminario de novela al

uso. Lo que necesitas en este momento de tu vida son algunas cla-
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ses de gramdtica del amor. Es una asignatura que no puedes dejar
colgada.

Irene mird con asombro a Peter Hugues. Habia oido decir que
los ingleses eran excéntricos, pero nunca hubiera imaginado que se
encontraria en medio de algo asi.

—¢Gramatica del amor? —balbucié— ;Qué es eso?

Los melancoélicos ojos azules del profesor se desviaron nueva-
mente hacia la ventana antes de responder, como si hablara para si
mismo:

—Ser joven y estar enamorado por primera vez es extraordina-
rio, pero también dolorosamente confuso. ¢ Por qué crees que Liam
se ha portado de ese modo contigo?

Ella se ruborizé de nuevo, incémoda ante la idea de hablar de sus
sentimientos con uno de sus profesores. Un desconocido, al fin y al
cabo.

—No lo s¢, supongo que le apetecia burlarse de mi... y yo he sido
una estipida —decidié enderezar el rumbo de la conversacion—.
¢Qué es esa gramdtica del amor, profesor Hugues?

—7Ya lo iras descubriendo. De momento te espero aqui el préxi-
mo miércoles a las cinco en punto. Ve a buscar a la biblioteca un
ejemplar de A/ sur de la frontera, al oeste del sol, del japonés Haruki
Murakami. Es una novela breve. En una semana deberia estar leida.

Irene murmuré algo incomprensible que él interpreté como un
«de acuerdo». A continuacidn, se levanté para acompanarla a la
puerta y darle la mano ceremoniosamente.

—Una cosa mis —le anunci6 cuando estaba a punto de cruzar
el umbral sorprendida por la extravagancia del castigo; habia espe-
rado una sancién grave, incluso una advertencia dirigida a sus pa-

dres, asi que podia considerarse afortunada—. Hoy me has dado
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un buen repaso en tu carrera hacia el acantilado, y eso que estoy
en buena forma. Seria un crimen desperdiciar tus aptitudes como
corredora. Como parte del castigo, deberds entrenarte en la pista de
atletismo tres veces por semana. No me importa el horario en el que
lo hagas, pero quiero que al final del trimestre estés preparada para
participar en la carrera de la escuela, la_jJanuary Race. Competiras
contra alumnas de cursos superiores.

Irene abrid la boca para decir algo, pero volvié a cerrarla sin en-
contrar palabras con las que responder a tan absurdo requerimien-
to. Primero, esas lecturas especiales. Y ahora querfa que corriera.
Sin duda, Peter Hugues estaba chiflado. Como si fuera consciente
de su desconcierto, el profesor le dirigié una tenue sonrisa de des-
pedida.

Definitivamente, aquel dia estaba siendo el més extrafio de su

vida.
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