





pirata de les Tndbes  fill secret
de Ja Mayestat el rec_Jordr IV’
més conequt com « Ouapte Gy fs
gracies a L tasca del. sepyor
Fames NMatthew- Barre
compdlada dos segles més lard
pel sepgor Slerdomenico Baccalario
després d an larg vialge
a [ Sa Bella de Taormina
( la bella dla de Jicdia




Senyor, deixa’m ser una ombra a les Teves mans.

Jo puc ser un herot o un dimoni, un ret o un home qualsevol,
Un arbre, una planta, un animal...

Pero deixa’m ser una ombra a les Teves mans.

La meva vida a la terra és plena d’esforg 1 de lluita,

I es burlen de mi els meus nombrosos enemics.

El seu escarni és més rapid que les fletxes plomades

Les seves paraules més incisives que el Rriss.

Pero la meva lluita no ha acabat encara

[ mai no acabara.

Noto Suroto, Cants del teatre Wayang (fragment de
Frits A. Wagner, Indonesia, Marco Polo, Il Saggiatore)

Aquest llibre és per a la Lu









ots els nens, excepte un, neixen.

I tot seguit trobareu la historia de com va

succeir aquest fet tan estrany.

Diuen que va ser un dia completament nor-
mal, un capvespre tipicament angles.

Un sol cansat s’arrossegava pel cel: apareixia 1 desapareixia com
una moneda d’estany 1, de tant en tant, il-luminava els murs del cas-
tell deWindsor. Laresidencia del rei semblava un munt de ruines.

D’enga de feia mesos, les muralles emmerletades 1 la gran to-
rre al cim del turd estaven cobertes per bastides, que semblaven
les benes de I’embolcall de la momia d’un fara6: centenars de
passarel-lesiescales, de politges i cordes tenses. I munts de pedres
tallades, bigues 1 biguetes, claus i1 falques de ferro; els projectes
que els arquitectes havien deixat abandonats a les taules es mo-

vien impulsats per ’oreig lleuger del capvespre. Encenalls de
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serradures de calg 1 llimadures de ferro suraven en I’aire com un
eixam d’insectes.

Pero els patis estaven buits. Les bastides silencioses.

S’esperava alguna cosa que encara no havia succeit.

Als estables, un cavall inquiet picava el terra amb les petlles, al -
tres cavalls renillaven vacil-lants a la recerca de respostes. El mosso
d’estable els xiuxiuejava paraules dolces 1 mentre els acariciava les
espesses crineres, mirava enfora i veia com el cel s’enfosquia més
1més rapid, com si el sol tingués pressa per ”"acomiadar ’escena.

Darrere els finestrals de les habitacions dels nobles no s hi veiani
unaanima. Les pesades cortines de les habitacions estaven tancades
1els nusos de tela que les nuaven semblaven el forrellat d'una preso.

Era dificil imaginar el perque de tot aquell secretisme. Potser
als nobles no els interessava gens el que succeia en aquells patis.
O potser no volien que ningu els pogués observar.

Sota el sostre del castell, on s’estancava l’aire escalfat 1 els roncs
apagats dels servents, els tinics sons que se sentien eren els espetecs
ritmics dels jocs de cartes, el fregadis de bitllets 1 el tentinejar de
monedes damunt de les taules improvisades de whist. De tant en
tant, quan se sentia una ordre, un dels servents s’aixecava del llit,
es rentava rapidament la cara 1 desapareixia escales avall, cap als
passadissos del castell.

Sense dir cap paraula.

Ales cuines feien els preparatius per al sopar. Rugien els primer

focs, pero les flames encara semblaven mandroses. Damunt de
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les llargues taules de fusta, els coberts de plata tot just acabats de
rentar es desaven d'un en un a les petites butxaques de llargs draps
de cot6 que els havien de protegir. Aquells draps s’enrotllaven
sobre si mateixos com si fossin els anells de serps enormes. I les
serps s’amagaven en armaris colossals, de panys inviolables.

I tot passava enmig d’aquell silenci insolit.

Era com si al castell tothom estigués ofegant-se en un mar de
pensaments. Un mar tan dens que ni tan sols el repicar de les
campanes el podia dissipar.

Quan va tocar un quart de deu d’aquell dia aparentment tan
normal, es va aixecar un vent inesperat. A Windsor en diuen «el
giravolt de mar». Va pujar fins al castell, va sacsejar les bastides,
va colpejar els portals dels estables 1 va fer que els vidres bufats
a ma de les habitacions dels nobles vibressin, mentre les bigues
del sostre cruixien amenagadores.

Un llarg brogit que serpentejava pels passadissos de Windsor
va fer empal-lidir el foc de les cuines.

El vells murs van contenir la respiracié.

Totes les persones que eren al castell, per un moment, van
deixar de fer el que estaven fent.

Giravolt, vadir el mar. I en aquell mateix moment es va sentir
el plor d’un nadoé.

Erael 28 d’abril del 1829.

I tan bon punt va passar tot aixo que ha estat explicat, el vent

va desapareixer per tornar al lloc invisible on reposava.




"habitacio, tal com havien convingut, estava a les fosques

1tenia quatre sortides.

El més jove dels conspiradors va arribar després d’haver
pujat corrent totes les escales del castell. Aixi que es va enfonsar
en la foscor d’aquell lloc tan amagat que ni el senyor Wyattvile,
'arquitecte del rei, en sabia |’existéncia, va sentir ’olor dol¢a de
'encens.

I se’n va sorprendre.

Dels altres conspiradors, se’n sentia el cruixir de la roba i de
les armes que portaven a la cintura.

El primer d’ells li va preguntar:

—Aixi, ha succeit?

El mésjove dels conspiradors es va allisar amb les mans la bata
de metge, plena de sang, 1 va forcar la vista per provar de distingir
les persones amb qui s’havia citat. Pero només va veure resplendir
medalles 1 cintes, un barret punxegut de la marina, botes brillants
1 cinc perfils engolits per la foscor, negra com el petroli.

Es va aclarir la gola per poder respondre.

—Ha nascut, senyors. I és un nen.

—Un nen! —va queixar-se un dels conspiradors amb un fort

accent alemany—. Gairebé sembla una malediccid!
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La tensi6 comengava a escalfar I’'ambient. No era la primera
vegada que una sospita d’aquesta mena planava per les habita-
cions del castell.

Feia anys que es deia que la familia reial havia estat maleida.

Tot 1 aix0, el jove doctor va continuar:

“Esun nen de vuit lliures, per ser exactes. I, si hem de fer cas
de com ha cridat tot just arribar al moén, em sembla que esta en
perfecte estat de salut.

—I la mare, doctor? —li va demanar xiuxiuejant I’home que
havia parlat primer.

Amb aquelles preguntes, el més jove dels conspiradors es va
posar tens.

No li agradava que els altres coneguessin la seva identitat,
mentre ell, dels altres, no en veia altra cosa que formes indeter-
minades en |’ombra.

Amb tot, va decidir continuar:

—La mare ha sobreviscut al part i esta desperta i conscient. Es
una dona forta 1, lamento dir-ho, el seu estat de salut és perfecte.
Com si res no hagués passat.

—Aquesta és la pitjor de les desgracies —va exclamar de nou
I’alemany.

[ algt que encara no havia parlat va afegir:

—No només tenim un mocés il-legitim, també tenim una mare
impresentable!

—Certament, 1l-legitim, sir Robert... —va respondre la veu que
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havia dirigit la conversa des del comencament, una veu que a poc
a poc el doctor va anar reconeixent, de la mateixa manera que els
ulls se li van anar adaptant a la foscor—. Il-legitim, perd també el
primer 1 unic fill mascle del rei d’Anglaterra. L’Gnic hereu que
el podria sobreviure.

Tot pensant qui podia ser aquell «sir Robert», al doctor li va
venir al cap en Robert Peel, secretari d’estat del rei, 1 aleshores
va pensar que la conspiracio podia ser més perillosa del que havia
pensat.

A T'habitaci6 fosca hi va haver un llarg moment de silenci,
interromput justament per la veu d’aquell misterios sir Robert.

—El nebot del rei, el fill de la pobra Carlota, també va néixer
mort. No hi ha altres hereus. [ I’edat del nostre sobira no fa pensar
que les coses puguin canviar gaire.

~Tampoc no és tan gran... —va intervenir amb autoritat i to
seri6s, un home que encara no havia parlat—. Si bé és cert que la
malaltia que I’afecta, ni que sigui per evitar la llum del sol, no el
deixa sortir mai de la seva cambra.

Laveu queel doctor li va semblar reconéixer el va interrompre.

—El nostre rei ha portat una vida insana. Viu envoltat per una
cort d’ineptes! Fa anys que no fa politica 1 perd el temps en re-
cepcions indtils, entre dames, artistes 1 ganduls! La gent vol un
rel... 1 el nostre rei fingeix ser un perfecte cavaller pero defuig les
seves obligacions.

El doctor va fer un pas enrere, trasbalsat per aquelles
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afirmacions. Qui podia ser tan atrevit, tan boig o temerari per
parlar aixi del rei Jordi IV, duc de Cornualla 1 princep de Gal-les?
Del legitim rei d’ Anglaterra?

—I ara que el nen ha nascut, qué proposeu? —va preguntar sir
Robert.

—Vés sabeu el que en pensa, Eton? —va intervenir I’home del
to seriés 1 veu savia.

L’home que poc abans havia carregat contra el rei va fer un
riure ofegat.

—Per descomptat que coneixem la posici6 del’escola! Pero en
aquesta situacio, francament, no és possible actuar de cap altra
manera que com hem acordat.

—Podria ser un error dels que es paguen cars, princep —l va
increpar I’home d’Eton—. La sang crida sang.

«Princep?», es va preguntar el metge, amb la boca sobtadament
seca. I de quina sang parlaven?

—Seria un error reconéixer el nen. I, pitjor encara, donar res-
pectabilitat a la seva miserable mare. T'é nom?

La pregunta va quedar en l'aire fins que va colpejar el jove
doctor.

—El nen, no, senyor —va respondre—. Encara no té nom.

—I la mare? —va esbufegar el princep.

~May —va respondre el metge mentre, a les palpentes buscava
una paret on recolzar-se—. Es diu May, cavallers.

~Molt bé, doctor —va dir el princep mentre es movia en la
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foscor fent ressonar les botes contra la pedra humida. La lliurea
del seu vestit relluia com I’ala d’un corb.

—Aratots dos anirem a dir-li al rei, el meu germa, que la pobre
May no ha sobreviscut, 1 que el nen ha nascut mort.

—Princep... és una crueltat! —el va reprendre la veu d'un altre
dels conspiradors.

—Voleu fer seure un bastard al tron d’ Anglaterra? —va grunyir
el princep William, aturant-se a prop del jove doctor, que ara li
podia veure la cara amb claredat.

Ningt no va tenir el coratge de respondre.

—~M’acompanyeu a donar-li la noticia? —va insistir el princep.

No era una pregunta que es pogués contestar lliurement.

El doctor va assentir amb el cap, lentament. L.’ home que tenia
davant seu, sino hi havia cap hereu, era qui es convertiria en rei.

—Qué voleu que faci amb la mare i el nen? —va preguntar da-
rrere seu sir Robert, abans de sortir de ’habitacié del soterrani.

—Elmar és1’espos d’ Anglaterra... —va dir el princep—. Permeteu

que s’ocupi també d’aquest secret
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1 jove doctor caminava capcot rere el princep William,

que ja no era cap jove.

Caminava i1 es mossegava el llavi, incapag de prendre una
decisié digna d’aquest nom. Ara estava clar I’abast de la conspi-
raci6: el veritable objectiu dels conspiradors no era la salut d’una
mare que acabava de parir un nen, sin6 la Corona.

La Corona de I'imperi més gran de la terra.

Incapag de pensar 1 aclaparat pels rigors d'una tensié creixent,
el metge es limitava a caminar ensopegant 1 seguint el princep. I,
mentrestant, milers de preguntes li corrien per la ment.

Amb qui havia parlat a 'habitacio6 secreta de Windsor? El
germa del rei, que ara caminava davant seu. I aquella veu seriosa
d’Eton. Eton, la millor escola del regne, on havien estat formats
els millors homes d’Estat d’ Anglaterra. De qui era, aquella veu?
I per que no havia estat escoltada?

Un d’ells era sir Robert. Sir Robert, és clar. Podia ser Robert
Peel, el secretari d’estat. Perd Peel no era sir. Es tractava sim-
plement del senyor Peel, que acaba de crear la policia ciutadana
anglesa: els «bobbies», com els anomenaven als carrers, tot des-
trossant el seu nom. Robert. Bobby. No sir Robert.

[ els altres?
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Eljove metge havia sentit que un d’ells parlava amb un marcat
accent alemany. Sabia que el Regne Unit s’estenia pel continent,
per una regi6 anomenada Hannover, en terra alemanya. Potser
era d’aquella terra salvatge d’on provenia I'altim conspirador? |
era alla, en secret, per a qué?

El metge anava repetint-se aquestes preguntes, mentre seguia
el princep cap a les estances reials. Sentia que 'atmosfera es feia
més pesant 1 s’adonava que havia caigut del tot en el parany que
li havien parat.

—~Mostreu la bata, doctor... —va ordenar el princep a mig ca-
mi—. S1 el meu germa ha de creure que s6n morts... convé que
vegi la sang.

El jove va obeir. Va pujar silenciosament a la planta noble on
Iaire feia olor de cera. El teixit de les parets semblava florit per ha-
ver passat massa temps sense airejar 1 les catifes de les habitacions
estaven impregnades de I’olor del menjar que s’hi havia consumit.

El f olfacte del doctor reconeixia moltes 1 diverses espécies,
la tintura d’alcohol, els estofats 1 la coliflor bullida. Cap olor
agradable.

Era un aire malaltis.

Mentre passava per llocs que fins aquell moment només ha-
via imaginat, el jove conspirador mirava a terra en un intent de
passar desapercebut. En realitat, els guardies del rei ni se’l van
mirar. El germa del rei hauria pogut anar amb I’almirall Nelson

en persona 1 ningl no se n’hauria adonat.
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Un cop dins de les cambres personals del rei, van ser rebuts
amb un gruny sord que els va fer dubtar d’entrar.

—Ah, germa. Ets tu. Vine, vine. No t’esperava... —va murmurar
el rei Jordi, ocult pel baldaqui del seu gran llit—. Roy! Markus!
Seieu!

Dos enormes gossos llebrers de pél lleonat es van arraulir da-
munt la catifa, a poc a poc van aclucar els seus grans ulls grocs 1
van tornar a rosegar uns llargs ossos de cérvol.

Elreiels varebre. Portava una llarga camisa descordada i sos-
tenia una copa de plata que semblava una tulipa.

—A qué es deu aquesta visita inesperada? —va preguntar.

El seu rostre era opalescent com el d'una estatua.

Sense esperar resposta va anar cap al seu escriptori i va apartar
la pesada cadira de fusta per fer espai per al seu germa.

—Vine a veure aquesta nova meravella! —va exclamar—. Mira
quina esplendor: és un prototip anomenat Tourbillon que acaba
d’enviar el nostre amic rellotger...

El re1 va deixar la copa de plata a I'escriptori 1 va agafar un
cronograf mecanic d’una elegant capsa d’or.

—Seu al meu costat, estimat, 1 observa les meravelles del temps.
Només he de trobar la clau per donar-hi corda... 1 et sorprendra
la precisi6 del’engranatge... —El rei va comencar a apartar papers
1 pergamins.

—Aquesta clau... on la dec haver posat? Mira, germa, diuen

que és el resultat d’un concepte revolucionari, basat en la mateixa
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forca de la gravetat...

—Majestat... —el va interrompre, en aquest punt, el princep
William.

ElreiJordi, sorpres, el vamirar, 1llavors va semblar que notava
la presencia del doctor.

I de la seva bata.

—I aquest? —va preguntar, deixant el rellotge a ’escriptori—.
Qui és? Queé hi ha vingut a fer, aqui?

—~Doneu-lila noticia, doctor... —vainstar-lo el princep William.

El parany, finalment, estava parat. El princep William ho va
fer de tal manera que fos el doctor qui hagués de mentir davant
del seu senyor.

Al doctor se li va fer un nus a la gola.

—Sa Majestat... —va comencar. I per molt que estigués acostu-
mat a mentir, la mentida que havia de pronunciar no tenia res a
veure amb les seves mentides habituals, ni amb les propies de la
seva professio—. Us he de donar una mala noticia...

Mentre parlava, el jove doctor va pensar que a la vida de ca-
dascu de nosaltres hi ha limits invisibles, més enlla dels quals
ja no es pot tornar enrere. Va pensar en la cambra fosca, en els
conspiradors 1 en la manera com havia estat convidat a formar-ne
part. En tot el que havia promés, per no trair la seva confianca. |
tot per arribar a aquest moment.

—Fa poques hores, Sa Majestat... la senyoreta May ha mort en

donar a llum el seu fill.
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Mentir al seu rei.

Heus aqui com la frontera va ser traspassada. I, un cop al’altra
banda, tot el que ell havia cregut fins aquell dia va deixar de tenir
importancia.

Va veure com el rostre del rei es va petrificar, com amb la ma
va colpejar la copa de plata 1 va fer vessar un riu de color ambre
damunt I’escriptori, que va mullar el cronograf 1 els documents
que hi havia al seu voltant.

Llavors el va sentir maleir 1 plorar en la desesperacio

—I el nen? —va preguntar el rei—. Qué ha passat amb el nen?

—Era mascle, senyor —va dir el seu germa—. Pero ell tampoc
ha sobreviscut.

—No ha sobreviscut? —va bramar el rei—. Qué vol dir que no
ha sobreviscut? Que li has fet?

El jove doctor va fer un pas enrere. Els dos gossos van alcar
el morro ensenyant les seves dents d’ivori 1 van falcar els ulls en
la seva bata ensangonada.

—Em sap greu... —va balbucejar—. No ha estat culpa meva.

—Que et sap greu? Qué vol dir que et sap greu? Tu... vosaltres...
us sap greu, 1 en canvi per a mi... per a mi només significa una
cosa: que estic maleit! Que la meva sang esta maleida!

El rei va agafar el cronograf, i el vallancar contra la paret com
un projectil.

El jove metge el va sentir passar xiulant pel seu costat 1 es va

ajupir just a temps per esquivar-lo.
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—Ara, vés-te’n! Germa, et vull fora d’aquesta habitacio! Foral
Emporta-t’ho tot! Desapareix! —va exclamar el re1 d’ Anglaterra
abans de deixar-se caure a la seva gran cadira.

El princep William i el jove metge van fer el que el rei els va
ordenar sense dir res.

Van tancar la porta al seu darrere 1 van tornar als passadissos
buits sense parlar, acompanyats només pel so del seu trepig.

—Ben fet —es va limitar a dir el princep William.

El jove metge no va respondre.

A través de les finestres va veure un cotxe negre de grans di-
mensions que s’allunyava rapidament del pati.

—Que passara amb la dona? —va preguntar amb una veu tan
fluixa que no estava segur ni d’haver parlat—. I qué sera de mi?

El germa del rei li va lliurar un mocador que contenia alguna
cosa pesant. Una cosa que havia tacat la tela de color vermell.

—Ha arribat el moment d’oblidar la seva existéncia —va afegir
el princep, mentre el jove metge obria el paquet que contenia la
seva primera recompensa.

Era el cronograf d’or que el rei havia llencat. Milers de mi-
nusculs mecanismes anomenats Tourbillon, una paraula francesa
que significa vortex, que semblaven microscopics insectes d’or.

El metge el va mirar vagament intrigat.

Els mecanismes no es movien. El complot, pero, havia co-
mengat a moure els seus engranatges.

El cotxe negre s’allunyava velogment del castell de Windsor.
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El rei el creia culpable de la mort del seu unic fill.

I aquell rellotge d’or, embolicat pel mocador, enrogit pel vi,
evocava cruelment el pas del temps.

He de fugir abans que sigui massa tard, es va dir el jove doctor.

Pero, en observar la dura mirada del princep William, no va

estar gaire segur de poder aconseguir-ho.




stesa damunt d’aquell seient dur del cotxe negre, la May

premia les dents.

Premia les dents 1 pregava perqueé tot anés bé, encara
que mai havia estat gaire bona en aixo de pregar 1, a la practica,
mai res no li havia anat bé a la vida. La seva era una historia
molt facil d’explicar: una llarga seqiiéncia de pobresa 1 por, de
la qual ni tan sols la seva cara bonica, fins aquell moment, no
I’havia alliberat.

La May havia estat una noia d’una bellesa de proporcions
enormes. Com les fades dels contes, el seu somriure escampava
pols d’estrelles al seu voltant 1 il-luminava el bosc més profund.

Pero aquella nit no.

Tot era fosc.

Com si el cel s’hagués apagat.

Amb una mica més de llum hauria entés forca millor el que
passava. El cotxe avancava per un cami ple de sots. Al costat
de la May, la infermera sostenia el nadé, que dormia com si no
passés res. La May tot just podia distingir la cara del menut.
Hauria volgut abracar-lo, perd no tenia forga: sentia el cos buit 1
adolorit. Liera dificil mantenir els ulls oberts, pero si els tancava

les sacsejades del cotxe feien que els obris de bat a bat.
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—Ho sento molt, senyora... —va dir la infermera mentre i pas-
sava un drap humit pel front.

El seu nad6 dormia tranquil. Abans de sortir, I’havien rentat
1 vestit com un veritable princep.

On anaven, en plena nit?

La May estava massa angoixada per pensar-hi.

Mentre la nit passava velogcment, els cavalls panteixaven amb
la boca plena d’escuma.

La May no havia rebut cap explicacié. No sabia on anaven, o
per qué estaven alla asseguts amb una tercera persona. Un home
que des de I'inici del viatge no havia badat boca.

Un mal home, que feia olor de mort.

On la portaven?

La May respirava a poc a poc, mirant de recuperar les forces.

Tot d’una, el cotxe es va aturar.

Els cavalls van virar sobtadament 1 van piafar, nerviosos.
L home que seia amb ells es va aixecar del seient, com sil’haguessin
colpejat amb un fuet. Va mirar enfora 1 va xiuxiuejar les primeres
paraules que la May li va sentir dir:

—No és aqui —va afirmar.

«No és aqui, que?», es demanava la May. «No és aqui, qui?».

El seu nado es va agitar als bracos de la infermera.

L’home que feia olor de mort va obrir la porta del cotxe 1 va
baixar.

La May el va sentir preguntar:
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—Que passa’?

En la foscor de la nit avancaven de sobte unes torxes crepi-
tants, que es van reunir al voltant del carro. El nen es va agitar
encara més 1 la May va fer un esfor¢ per mirar-lo perd no es va
poder tombar.

Els seus ossos eren espines doloroses. I el cap li ressonava.

—Oh, senyor... —va murmurar la infermera en veu baixa, mentre
mirava enfora.

La May preocupada, li va preguntar queé passava.

—Hi ha homes armats, senyora... —va xiuxiuejar la infermera—,
que discuteixen...

Homes armats, va pensar la May.

Homes armats per ella 1 el seu nado?

—No eren aquests, els plans! —va exclamar I’home que havia
viatjat amb ells.

—Els plans han canviat —va dir algu altre. Algu que tenia una
veu baixa 1 savia. Algi que tenia molt més poder que ell.

—Com puc estar segur que han canviat?

—Com a rector d’Eton —va dir aquella veu savia—, no estic
acostumat a haver de justificar el que dic. Aparteu-vos 1 tot
anira bé.

«Tot anira béy, va pensar la May, fatigada, asseguda a dins de
la carrossa.

«Es clar que tot anira bé».

Vabuscar el seu nadé amb la mirada 1 el va acariciar lentament.
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Va tancar els ulls 1 els va obrir de nou quan el cotxe va tornar a
posar-se en marxa.

Pero alguna cosa havia canviat.

Hi havia una olor diferent a I’ambient.

Era... algu altre.

—No es preocupeu, senyora —va dir el rector d’Eton, assegut
on poc abans seia ’home que feia pudor de mort—. Ningtd no us
fara mal, ni en fara al vostre fill.

A la May li costava entendre’l, pero el rector d’Eton ’havia
anomenat senyora. Mai ningt no I’havia anomenat senyora.

Va somriure. Li va donar les gracies. Va tancar els ulls 1 els va
tornar a obrir. Per qué li haurien de voler fer mal, al seu fill?, va
pensar vagament, mentre entrava 1 sortia dels seus somnis

El seu fill era el fill del rei1. [ ella... Ella era...

Ella era la May.

No era ningd.

Era una dona sense nom 1 sense passat, que havia parit un nen

sense nom 1 sense futur.




a van aixecar com si estiguessin sostenint una ploma.
Quan va baixar del cotxe, res no li feia mal. Va notar el
vent, fred 1 humit. Va sentir el so del mar i 1’escuma que
llepava els penya-segats.
La May va obrir els ulls.
On I'’havien portat?
Al mar.
Per qué, al mar?
Estava embolicada en un parell de mantes calides, pero el vent,
com un canalla empipador, es rifava lallanaili pessigava la pell.
Ben a prop seu, on les onades picaven contra les roques, hi havia
una gran nau de perfil negre 1 amenacant, amb pals rectes 1 les
veles encara nuades, que es gronxava mandrosament en 1’aigua.
[ davant la nau hi havia homes, en formacid, com si fossin
soldats. Si la May els hagués sabut reconéixer, hauria vist que
eren homes de la marina colonial.
Pero per qué... un vaixell colonial?
Va mirar el seu nadd, que encara dormia als bracos de la infer-
mera. Es vaadonar que la dona la seguia1aixo la va tranquil-litzar.
El rector d’Eton anava davant d’elles.

—Senyor... —li va preguntar, fent-lo girar—. Senyor!
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—51 us plau —va respondre I’home—. No us amoineu. Encara
esteu molt feble...

—Qué hi fem, aqui?

—Us portem a un lloc segur.

«Un lloc segur, va pensar la May. Es que hi havia perill al
castell de Windsor? El castell del rei no era el lloc més segur de
tota Anglaterra?

—Puc fer-vos una pregunta? —va continuar la jove mare.

—~Podeu.

—V6s... que potser sou el germa del rei, vos?

El rector va fer un somriure, pero no el somriure de qui té la
intenci6 de ser divertit. Era un somriure quiet 1 silenciés, com
I'aigua d’un llac.

—No, senyora. No estic emparentat amb la familia reial. Séc¢
astronom.

—Ah —va respondre la May, mentre els bracos que la subjec-
taven la conduien a la nau—. Aixi, vés sabeu llegir les estrelles.

—Més 0 menys, si.

—Ilavors, si podeu llegir les estrelles... Em podeu dir que sera
de mi, 1 del fill del...

Lamadel rector d’Eton va acariciar suaument la cara de la May.

—No ho digueu mai, senyora —li va aconsellar.

—Qué no he de dir?

—Mai digueu aquest nom. No I'heu de dir mai.

LaMay va somriure estupidament. Ho sabia, sempre ho havia
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sabut. El seu era el somriure que poc abans havia vist a la cara
del rector.

El nom del rei.

No I'havia de dir mai més.

—Es pel vostre bé i pel bé del vostre fill —va continuar el rec-
tor—. Oblideu-ho tot. Aviat fareu un llarg viatge per mar 1, un
cop arribeu al vostre desti, ho trobareu tot resolt. No us mancara
deres. Viureu felic 1 sense grans problemes. Potser viureu millor
del que mai havieu pensat que podrieu viure aqui.

~M’ho prometeu?

—Us ho prometo. Pero, vés, a canvi, heu de prometre que obli-
dareu aquest nom.

—Quin nom? —va preguntar la May, tombant la mirada ala nit
que feia gust de sal.

—Ho heu entés, senyora? B¢, no en tinc cap mena de dubte.
Vés apreneu rapid.

El rector d’Eton es va apartar 1, alla on hi havia hagut el seu
rostre, la May va veure dues estrelles del firmament.

Qui sap per qué s’anomena aixi, es preguntava la May.

El firmament.

~Tinc una tltima petici6... —va dir quan es va adonar que esta-
ven a punt de ficar-se al ventre d’aquella gran nau. Sentia cruixir
els taulons que trepitjava i tenia la sensacié que el vaixell mugia
com un enorme bou de fusta.

—Senyor que llegiu les estrelles, una tltima cosa...
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El rector va tornar al seu costat.

~Em temo que heu de partir, senyora. Cal que us afanyeu.
Tot és secret, aquesta nit.

—No —va dir la May, amb dificultat—. Hi ha una cosa que vos
heu de saber. Una cosa que no ha de ser un secret.

—Quina cosa? —va murmurar el vell rector.

—Com us dieu?

L’home es va sorprendre, pero va respondre:

—James, senyora. Em dic James.

La May va trobar forca per aixecar la ma 1 agafar la del rector.

—Sou una bona persona, James.

—Ara heu de marxar! O perdreu el vostre passatge!

—Mai ningt no m’havia anomenat senyora, abans d’aquesta
nit. El meu fill...

—Viatjareu amb el vostre fill, no us hi amoineu —va afegir el
rector rapidament. Les onades petaven sota la quilla de la nau
deixant-hil’escuma-—. Ja hem carregat |’equipatge, 1 hem informat
el capita. Veureu que...

LaMay va sacsejar el cap amb enuig. Aquell home continuava
parlant 1 ella no podia dir el que volia dir.

—El meufill... —va exclamar, mirant la segona estrella ala dreta
en el firmament—, es dira James, senyor. Com v6s. Es dira James
Fry.

[ havent dit aixo, finalment, es va adormir.
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om és habitual en aquests casos, aviat es va
perdre la pista de la jove May 1 del seu fill. El
vaixell que la va portar al’estranger pertanyia
a la Societat de les Indies Orientals, i estava
assegurat per la Society of Lloyd’s, que just en aquells anys havia
descobert els beneficis que comportava poder comptar amb una
naci6 que enviava els seus millors homes a fer fortuna a les colonies.

Lloyd’s tindra ocasi6 de tornar a la nostra historia, a causa
d’un pagament molt especial.

La May va desembarcar a Kochi, a la costa oest de 'Indiai, a
partir d’aqui, sota una pluja torrencial, la van conduir al sud, a
la tranquil-la ciutat de Trivandrum, que es deia que havia estat
consagrada a Brahma. Els amics d’Eton que ’havien ajudat a
fugir van pagar el lloguer d’un local per un periode de deu anys 1

el bagul de roba que 'havia d’ajudar a iniciar un petit negoci de
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costura. La May no es va queixar de la seva nova vida: la ciutat era
caotica com totes les ciutats de la costa oest, pero hi havia grans
espals oberts, avingudes de palmeres ombrivoles i parcs frondo-
sos on perdre’s a pensar. [ una llarga platja de sorra 1 trossos de
petxines que s’estenia més enlla dels turons 1 es transformava al
nord en pantans on hivernaven els flamencs 1 al sud en robustos
penya-segats.

Contra totes les previsions, el seu fill no va emmalaltir durant
el viatge per mar, ni va contreure cap de les nombroses malalties
que infestaven les colonies. Pero sempre va estar afectat per una
estranya malenconia 1 un amor sense limits pel mar, potser perqué
va ser alla on va passar els primers mesos de la seva vida.

Quan en James va fer un any, el rei, el seu pare, va morir 1
va deixar, com ja era sabut, la successio al seu germa. Va ser ell,
I’anomenat rei Mariner, el responsable del darrer comiat.

Esdiu, pero, que per crueltat o insensatesa, en els Gltims mo-
ments de la seva vida, li va xiuxiuejar |'existéncia d’en James.
El re1 Jordi va obrir els ulls en un acte final de rebel‘li6 1 va fer
un crit salvatge. Un crit gairebé inhuma. Diuen que va ressonar
pels passadissos del castell de Windsor 1 tots els que van tenir la
desgracia de sentir-lo es van estremir.

I la desventura també va marcar el regnat del germa.

Set anys més tard el nou rei no havia tingut hereus 1, una vegada
més, la gent es preguntava qui el succeiria. Deien que calia un rei

jove, sa, capac de portar a l’espatlla el pes de I'imperi.
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ATrivandrum, al’altra banda del mon, en James havia fet vuit
anys 1 acabava d’aprendre a enfilar-se a les palmeres.
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"alba era un moment de gran tristesa.

Un clam de moltes veus s’aixecava a poc a poc, com un
lament etern.

Milers de cossos adormits al carrer es despertaven 1 es prepa-
raven per comengar el dia.

I el clam creixia.

Les aus saludaven I'arribada del sol amb una refilada ensordido-
ra1multicolor, seguida per la rialla burleta dels lloros 1, finalment,
la cridoria dels corbs, decebuts per I'eterna perdua de la nit.

A I'India, el sol sortia més aviat que en qualsevol altre lloc
del mén.

[ també se n’anava abans.

La millor hora per fer els encarrecs eren les set del mati, quan
la calor sufocant encara no havia posseit la ciutat. El vent aixecava
pols de color vermell que ho cobria tot.

En James va sortir de casa sense dir adéu, 1 va arrencar a correr.

Portava un jaqueta acuradament plegada sota el brag.

Corria descalg 1 esquivava tot el que es podia esquivar: els
tolls de fang, els venedors ambulants i els carros tirats per zebts.

El jove estranger va travessar corrent tot el mercat. Va passar
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pel mig d’aquelles interminables anades 1 vingudes d’homes de
cabells llargs 1 negres, venedors 1 compradors de coure, teixits
estampats, idols, imatges sagrades, cistells de blat, llaminadures,
arrels 1 piles de fruita. Va allargar una ma per agafar un platan,
pero el crit del venedor, acompanyat pel moviment rapid d'una
fusta, el va fer canviar d’'idea.

—James! —va cridar I'home de guardia a la paradeta, amb els
ulls ardents 1 els cabells molt negres, que evidentment el coneixia.
Llavors va riure, va escopir a terra 1 va maleir, burleta:

—Si t’agafo...! Ai, si t’agafo!

Pero el mocés no es va deixar enxampar. Va desaparéixer entre
la multitud acolorida dels teixidors de cordes, pujant pel carrer
de les botigues de brasers 1 lampades monumentals, a 'ombra
dels palaus decorats amb estatues de divinitats monstruoses de
molts bracos.

En James va comencar a enfilar un carrer ple de fang, envoltat
de cases de fusta, cabanes que com a molt durarien dues esta-
cions de pluges. Mentre corria, mirava de retll a I'interior de
les cabanes, perqué sabia que hi vivien les venedores de cabells,
dones bellissimes que una vegada a I’any es tallaven els cabells
amb tisores d’os. En feien llargues troques negres i1 brillants, que
després s'usaven per confeccionar perruques o farcit per a coixins.

Quina idea més estrafolaria! Pensava sempre en James. Posar-
se al damunt els cabells dels altres!

«Potser ajuda a somiar els somnis dels altres...», va fer broma
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un dia la seva mare, mentre cosia. Havia deixat fil 1agullai1’havia
despentinat manyagament. O, si més no, ho va intentar, perque
en James la va evitar. Odiava que el toquessin. No havia pensat
mai, fins aleshores, que els somnis poguessin amagar-se als ca-
bells. Pero era una imatge que no va oblidar mai.

«I tu, a veure quants en tens? Tens el cap ple de somnis! Un
penic per cada somni, James! [ serem ricsy.

Era cert. En James tenia milers de somnis. Cada vegada que
deixava correr lliurement els pensaments imaginava un vaixell
amb la quilla coberta d’ostres blanques o bé un peix daurat que
explicava histories en vers, tambors 1 sonalls, una piramide ama-
gada per arbres centenaris. Somiava ciutats en ruines poblades per
elefants savis 1 palaus d’ambre, en les parets dels quals es movien
encara els insectes atrapats. Idols d’ivori i jade, que s’elevaven
sobre els penya-segats perduts.

Si s’aturava a pensar, aquell mocés somiava amb espases que
dansaven sota les estrelles, fogueres gegantines a les platges de
petxines roses, cofres del tresor plens de coralls, 1 princeps terri-
bles vestits de fulles d’argent.

Somnis. Fantasia. Llegendes. Contes. Aquesta era la matéria
amb que construia els seus dies. A més a més dels petits lliura-
ments 1 encarrecs que 1'obligaven a travessar corrent I’estrépit
de la ciutat, mentre intentava ignorar els rumors, els crits, les
olors; sense topar amb ningd, per guanyar la seva personal carrera

contra ell mateix.
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Va arribar als altissims murs del temple de Xiva. Un lloc que
li era prohibit, perqué no era ni brahma, niindi de cap altra casta
superior. Era un mocés estranger, amb els ulls massa blaus per po-
der esmunyir-se dins del temple 1 passar desapercebut. Ressaltava
com una cupula d’or enmig d’una estesa de barraques de fusta.

El temple era una gegantina piramide central envoltada de
murs ciclopis, damunt dels quals descansaven una legi6 d’estatues
1 monstres esculpits. Gairebé totes les estatues estaven guarni-
des amb collarets, diademes 1 garlandes de flors fresques que els
fidels portaven cada dia. El perfum dolg 1 penetrant d’aquelles
flors semblava impregnar la pedra. En James va deixar enrere
els misteris del temple de Xiva i va entrar per un cami sinuos,
que passava per sobre un rierol brut. Va arribar davant una gran
estatua negre, greixada 1 consumida per la suor de totes les mans
que cada dia la tocaven, 1 va remuntar en direcci6 oposada, fins a
la porta de la vila del senyor Humble.

Llavors es va aturar.

Va comprovar que la jaqueta que havia de lliurar encara estigués
ben plegada sota el brag.

Va fer un llarg sospir.

[ vaentrar.

Els serrells de les palmeres onejaven suaument en la pols ver-
mella. La casa dels Humble destacava de les altres perqué tenia
el sostre 1 les finestres d’estil europeu, amb tot de columnes de

fusta blanca davant del pati, 1 taules de ferro forjat per prendre
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el te. Totes les entrades estaven protegides per mosquiteres 1 la
gespa estava perfectament segada.

A en James li causava una sensacié estranya: hi havia un silenci
palpable, gairebé reverencial. Com si la ciutat caotica que s’estenia
al’altra banda de la tanca tingués por de molestar.

Varecorrer lentament el cami de I’entrada, va passar entre els
arbres tropicals 1 es va dirigir cap a la part del darrere de la vil‘la.

Va treure el cap a la cuina.

Des de I'interior una lleu oreig movia lentament les cortines
de 1li que mantenien lluny les mosques.

—Senyora Charu? —va demanar en James, aturat al llindar.

Lasenyora Charu erala criada del senyor Humble. No era una
veritable senyora, pero en James havia estat educat per anomenar
la gent d’aquesta manera.

—James, noi! —va exclamar una veu cridanera, des de les habi-
tacions fosques de la casa.

—He portat la jaqueta nova —va dir en James, fent un pas més
enlla deles cortines. Va aspirar I'aire a la recerca de ’olor de man-
tega fosa 1 de sucre, de café 1 canyella, que en general planava a
la cuina.

L’estémac li va borbollejar.

—Vine! Val La jaqueta nova del senyor! Dimarts al mati, pun-
tual! Tal com va dir la teva mare! Molt bé! De debd, molt bé!

Una figura enorme, embolicada en un sari de color vermell

del foc, va moure’s a ’'ombra. El somriure de la senyora Charu
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era tan blanc com la llet fresca. Els seus ulls cremaven amb una
nota vibrant. I es movia molt de pressa, tot 1 que era una dona
Immensa.

—Ets un bon noi, James! —va dir, agafant-lila jaqueta del brag,
tot fent que el paper de seda que el protegia vibrés com ’ala d’una
papallona gegant—. El senyor Humble estara encantat de poder-la
estrenar! Es aquella d’espiga groga, és clar! Quina elegancia! Et
ve de gust menjar alguna cosa?

—Em temo que no tinc temps, senyora Charu... —. Tot seguit
va callar, atordit per I'olor de crema 1 vainilla, amb |’esperanca
que la criada insistis almenys una mica.

—Va, noi! Només un mos... Deus haver corregut per tota la
ciutat, per arribar fins aqui! I mira que prim estas! Prim com un
faquir. Com un clau, estas prim! No crec que a la teva mare li
sapiga greu, si tornes amb la panxa plena!

En James va somriure:

—S1 hi insistiu, senyora Charu... perd només faré una petita
mossegada, només... un mos —va murmurar.

—Ets un bon noi, un bon noi... Vine. Seu aqui, va... —I va des-
apareixer tan rapidament com havia aparegut—. Deixa’m penjar
la jaqueta del senyor 1 de seguida estaré per tu! La teva mare té
sort de poder comptar amb tu.

El cor d’en James va fer un petit salt cap al buit, com si alguna
cosa el premés. Va sentir grallar un corb i el va veure allunyar-se

d’un dels grans arbres del jardi. Va agafar una cadira 1 va seure
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a la gran taula, va posar els colzes damunt de la fusta polida, va
esperar.

La senyora Charu va tornar de seguida, sense sospitar res.

—Llavors, James. Qué vols? —li va preguntar mentre aixecava
un drap humit de la safata dels pastissos.

«Vull fer com aquell corb 1 volar lluny d’aqui», va pensar en
James. «Jo vull anar cap amunt, 1lluny, a un lloc on no se senti el
lament de tota aquesta gent».

—Una brioix calent —va respondre amb un somriure—. Amb

crema, sin’hi ha.
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