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A Tessa Calders, 
per prestar-me els seus records.
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La Xarxa

En Xavier Morera mandreja pel menjador de 
caseva. Deixa el Mortadelo y Filemón damunt de 
la tauleta, davant del sofà, i s’aboca a la fines-
tra. La Neus, una noia que treballa al restaurant 
que hi ha tot just a l’altra banda del carrer, tira 
aigua a cops de galleda damunt la vorera. Fa sol; 
els falciots i les orenetes xisclen, esverats, enmig 
d’acrobàcies aèries com competint amb les es-
candaloses gavines a veure qui fa més de soroll. 
En Xavier s’avorreix. No sap si continuar amb 
les aventures de Mortadelo y Filemón, si anar 
a la platja, si agafar la bicicleta o si atabalar a 
baix, a la botiga. A caseva tenen una llibreria, es 
diu La Xarxa, i viure envoltat de còmics i llibres 
li brinda l’oportunitat de suplir els amics que 
ell no té. En Xavier no té amics perquè els perd. 
De fet, li passa amb moltes coses; no sap on les 
deixa i acaba per no trobar-les més. Amb els 
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amics li passa tres quarts del mateix. Ell, però, 
no s’hi amoïna, que sol s’està molt bé. Ara, per 
exemple, podrà decidir què fer. Si tingués amics 
no ho podria decidir, ja que haurien d’arribar 
a un consens i potser acabaria fent alguna cosa 
que no li vindria de gust fer. Definitivament, no 
tenir amics no està del tot malament. La Neus 
ja ha entrat cap a dins amb la galleda a la mà. 
Per què deu tirar aigua al carrer cada dia i a la 
mateixa hora? És un vici estrany. Alguna vega-
da ha anat a menjar al restaurant on treballa la 
Neus; es diu Narra. Fan una paella que tothom 
diu que és tan bona, però a ell no li agrada ni 
l’arròs ni el peix. De fet, el seu poble és poble 
d’arròs i de peix. El poble, però, sí que li agrada. 
En Xavier viu a Llançà i s’adorm cada dia amb 
olor de mar.

Decideix baixar els esglaons que porten de la 
casa on viu a la llibreria. Una porta rere el tau-
lell separa els dos espais. Un a dalt, l’altre a baix. 
Abans d’obrir sent que la mare parla molt ani-
madament. Fins i tot li ha semblat percebre els 
esmuacs típics de regalar i rebre petons. Obre 
prudent i esdevé el centre de totes les mirades.

—Mira, aquest és el petit de la casa, en Xavier.
L’home que l’enfoca a través d’unes ulleres ro-

dones i gruixudes de pasta i que se’l mira amb 
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expressió de qui és a punt d’explicar un acudit 
diu:

—Com ha crescut!
Tot seguit s’aboca damunt del taulell per en-

caixar-li la mà, cosa a la qual, en Xavier, respec-
tuós i ben educat com és, correspon.

—Oh, és que ja és tot un homenet; quinze 
anys ens va fer el mes passat... —afegeix la mare.

—Prou que ho veig. Avui en dia sí que creixen, 
és cosa del progrés —respon l’home.

—És en Pere Calders, l’escriptor. Te’n recor-
des? —afegeix la mare.

En Xavier fa que sí amb el cap, vergonyós, i 
mare i escriptor continuen com si res, com si 
la quota de prestar-li atenció hagués caducat de 
sobte. 

—I ja us quedeu aquí? —li pregunta la mare.
—Sí, tot l’agost si abans no ens fan fora... Vam 

arribar ahir havent dinat; cada vegada és més 
complicat moure tota la família.

En Xavier surt de darrere del taulell i es mou 
per l’interior de la botiga, entre els prestatges, 
com revisant que tot estigui al seu lloc, com si 
en fos l’amo. Ordena la pila dels Lecturas, mira 
de reüll aquell famós personatge i s’ofega davant 
la idea que busqui conversa sobre la seva obra, 
que li demani opinió. Ell no l’ha llegit i ja se sap 
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que els escriptors sempre volen parlar dels seus 
llibres. Si això passa, com se’n sortirà? Recorda 
que fa uns mesos li van fer una entrevista per 
la televisió i que la seva germana Marta va co-
mençar a cridar a tort i a dret, com si es calés 
foc, que en Calders sortia per la tele. En cosa 
de segons, tots: la mare, el pare, ell... tots, van 
envoltar l’aparell. En Xavier va adonar-se aquell 
mateix dia que ser escriptor era important, que 
ser en Pere Calders era important. La gent im-
portant surt per la tele. Com en Johan Cruyff o 
en Johan Neeskens. A en Xavier, se li fa estrany 
veure una persona amb tanta fama com per ha-
ver sortit per la tele parlant amb tal cordialitat 
amb sa mare i passant a buscar el diari per casa 
com la gent normal. Per això s’arrisca ronsejant 
per la llibreria, tot i saber-se en perill. Li resulta 
exòtic poder-lo veure en directe encara que si-
gui de reüll. 

De fet, no és la primera vegada que el veu, però 
sí que és la primera vegada que el mira amb uns 
altres ulls. Que escriure articles al diari o llibres 
era una cosa, però sortir per la tele, com els juga-
dors del Barça, n’és una altra de completament 
diferent.

—Què, no vas a la platja?
Ups... En Xavier, de sobte, es posa en alerta; 
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s’adona que aviat li preguntarà pels seus llibres, 
els llibres que ell no ha llegit.

—És d’hora.
—Es passa el dia llegint! —Sa mare, com totes 

les mares, no pot ser més inoportuna.
—Ah, sí?
En Xavier, decidit a córrer escales amunt per 

salvar la pell, estudia l’estratègia de retirada, fa 
uns passets cap al taulell, dissimulant, i vigila de 
reüll la porta que el separa de l’escala.

—Sí —respon ben breu quan ja ha arribat a 
l’angle dret des d’on acostuma a atendre els cli-
ents sa mare.

—I què llegeixes?
Ja hi som, pensa en Xavier; ara com li diu a tot 

un senyor escriptor que no llegeix altra cosa que 
còmics del TBO, el Mortadelo y Filemón, el Boto-
nes Sacarino i el Zipi y Zape i que, del que escriu 
ell, és que ni idea. Posa una mà damunt del tau-
lell, com per agafar impuls; el seu cos ja s’amaga 
darrere, mira la porta, la té a tocar...

—Es passa el dia enganxat al Mortadelo y Fi-
lemón —acusa sa mare, això sí, de bona fe.

—Jo sóc més de Carpanta. No l’has llegit mai?
En Xavier s’atura. Precaució. Ha de decidir en 

dècimes de segon si aquell comentari va de debò 
o, pel contrari, intenta prendre-li el pèl. Amb els 
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escriptors mai se sap, són gent rara, i allò a Llan-
çà ho saben prou bé, que a Grifeu viu tot sol un 
poeta, en Palau i Fabre, que sembla que quan hi 
va arribar vivia dins d’una cabana sense aigua 
ni llum com si fos un esquimal. Són d’una altra 
pasta i no se sap mai si vénen o si van. Precaució.

—En Carpanta? —respon ell, indecís, enmig 
d’una rialleta de bon jugador de pòquer i amb el 
puny tancat al voltant del pom rodó de la porta, 
per si de cas.

—Sí, en Carpanta. Pobre home! Després de 
llegir-lo sempre em vénen unes ganes tremen-
des de cruspir-me un pollastre a l’ast.

—Sencer?
—Sencer! —certifica l’escriptor mentre regi-

ra el moneder, treu quinze pessetes per pagar 
el diari i, amb un gest inequívoc de marxar, les 
deixa damunt del taulell. 

—Bé, ens anirem veient —diu a sa mare. 
—Records a la Rosa.
En Xavier sospira alleugerit i s’esmuny, lenta-

ment, cap a l’escala. Abans de fugir del tot del 
seu camp visual, però, l’escriptor li adreça unes 
darreres paraules.

—Llegeix Carpanta i ja m’ho diràs.
En Xavier es limita a respondre amb un gest 

abans que l’escriptor faci dringar les cam-
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panetes de l’entrada a la llibreria en obrir i 
tancar-se la porta del carrer. «Sembla ben bé 
un home normal», pensa en Xavier. No se li 
nota en res que sigui escriptor. Ho dissimula. 
Aquesta és la primera impressió que li deixa. 
La segona és que, de segur, hi ha gat amagat. 
Que no tot és com sembla.
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L’Arca de Noè

Als afores del poble, enmig d’un camp d’olive-
res, rere la via i la carretera, tres nois claven un 
cartell de fusta davant de l’entrada d’una barra-
ca de pagès. 

Un aguanta el pal esmolat en punxa en l’ex-
trem que frega a terra; l’altre pica amb una pe-
drota el cap del cartell. El tercer s’ho mira i es 
queixa que van de tort. S’aturen i ho comproven 
des de la mateixa perspectiva del qui els avisa de 
la desviació.

—Ets molt llepafils, Colom, jo el veig ben dret.
—Doncs jo li dono la raó, Passerell, cau cap a 

l’esquerra. I si ja comencem les coses de tort, ja 
em diràs tu com acabarem!

En Passerell s’aparta dos metres més enrere, 
com qui contempla una obra d’art. En Colom i 
en Conill se’l miren esperant veredicte.

—La desviació és inapreciable, però teniu raó; 
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amb el pas del temps pot agafar la corba i acabar 
ben tort.

—Ah! —fan alhora en Passerell i en Colom.
Ara en Passerell carrega amb l’espatlla el pal 

mig enterrat per redreçar-lo i en Colom i en Co-
nill el van guiant. Un cop estimen que la per-
pendicular és exemplar, li claven quatre pedra-
des i el fixen a terra. 

Després s’agafen per les espatlles com els com-
panys del jugador de futbol que està a punt de 
tirar el penal definitiu en una tanda de penals i 
contemplen, i admiren, el resultat. 

«L’Arca de Noè», diu el rètol.
—I ara què fem? —pregunta en Colom.
—Hauríem d’entrar al club i assentar les ba-

ses —proposa en Conill.
—Les bases? —fa en Passerell.
—Sí, les bases; tota associació s’ha de regir per 

unes bases —conclou en Conill.
—Té raó en Conill —diu en Colom.
Els tres nois enretiren la cortina que fa de 

porta i passen cap a dins mig ajupits. L’espai, 
una mitja volta de pedra i el sòl de terra, humi-
da i flairosa, amb tres coixins com a seients per 
protegir-se del fred. Cadascú pren el seu lloc i 
en Colom, amb esperit de lideratge, s’adreça a 
la resta:
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—El nostre club privat es regirà per una nor-
ma elemental com a base i que serà bàsica.

—L’amistat! —el talla de manera eufòrica i es-
pontània en Passerell...

—El llinatge, home! El llinatge! —s’esparvera 
en Colom.

—Però l’amistat és l’amistat —intercedeix en 
Conill tot donant la raó a en Passerell.

En Colom fa un gest tirant les mans cap enda-
vant pregant calma.

—I és clar! I és clar! Però no ens hem unit pas 
en aquest grup secret per ser amics, sinó per de-
fensar els nostres drets.

—Quins drets?
—Això, quins drets?
—Caram, nois! Els nostres drets de tenir cog-

noms amb afinitat al món animal, redéu! —sal-
ta en Colom.

En Conill no ho veu clar:
—Però és que això, Colom, no és un dret; és 

una xamba...
—Sincerament —afegeix en Passerell—, el 

nostre fi ha de ser un altre.
En Colom es posa les mans al cap i fingeix 

perdre la paciència:
—A veeeeeeure!
En Passerell s’explica.
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—La nostra associació ha d’existir bàsicament 
com a punt de reunió i de debat.

—Això estaria bé —assenyala en Conill.
—I per organitzar festes... —afegeix en Co-

lom, que no vol que el deixin de banda.
—Festes? —repeteix escèptic del tot en Passe-

rell—. No hi cabem!
—No han pas de ser dins la cabana; la cabana 

serà, com si diguéssim, el nucli organitzatiu, el 
centre d’operacions...

—Però per participar a les festes també serà 
requisit indispensable portar cognom d’ani-
mal? No vindrà ningú! —En Conill no ho veu 
clar, però en Colom s’afanya a fer matisacions.

—No home, no! El llinatge ha de ser condició 
bàsica per formar part del club i nosaltres, els 
membres, i només nosaltres, decidirem qui con-
vidarem a les festes que organitzem es diguin 
ase o bèstia.

En aquestes senten unes passes a l’exterior. Els 
nois es miren amb expressió d’angoixa i adop-
ten posició d’alerta, que mai se sap. 

La cortina s’enretira l’espai suficient perquè 
un altre noi de classe, l’Emili Roqueta, tregui el 
cap.

—Que es pot?
En Passerell i en Conill es giren cercant la de-
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cisió d’en Colom, com acceptant de manera na-
tural el seu lideratge.

—És privat —respon sec.
En Roqueta, però, tira cap a dins i, com que no 

té coixí, s’asseu a terra.
—El què és privat?
—El club —li respon en Passerell.
—Ah, però això és un club? 
En Colom fa notar que és el que mana:
—Sí, és un club, i per formar-ne part has de 

demanar l’ingrés de manera formal i complir 
tots els requisits.

—I quin són aquests requisits?
—Precisament ara en parlàvem —diu en Co-

nill.
—Bé, en tenim un de primordial —avança en 

Passerell—: tenir nom d’animal.
En Roqueta esclafeix a riure:
—Bé, jo no tinc nom d’animal, però quan vull 

ho sóc força...
Ningú més riu la seva gràcia i en Colom torna 

les coses al seu lloc:
—Si vols formar-ne part, ens hauràs de pre-

sentar la proposta d’ingrés de manera formal, 
tot i que, ja t’avanço, no prosperarà.

—Això és una merda! —protesta en Roqueta 
aïradament.
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En Passerell en treu una que fa temps que li 
guarda:

—Què? Ara ja no te’n rius del meu cognom, 
eh? 

En Conill s’hi apunta:
—Ni del meu. 
—Hòstia, nois! No sabeu acceptar les bromes?
En Colom repeteix aquell gest tan seu de pre-

gar calma:
—Això és l’Arca de Noè i totes les decisions les 

prenem conjuntament i democràticament. No 
cal parlar-ne més; si hi vols ingressar, ningú t’ho 
nega, tens dret de sol·licitar-ho i, a partir d’aquí, 
nosaltres ho tramitarem.

—Molt bé. Si ho voleu així... —L’Emili Ro-
queta, sense saber massa per què ho fa, es posa 
dempeus amb compte de no picar el sostre i es 
posa la mà esquerra damunt del pit—. Jo, Emili 
Roqueta, sol·licito formalment ser admès com 
a soci de ple dret de l’Arca de Noè, tenint en 
compte les meves habilitats imitant el cant del 
gall dindi.

Tot seguit, en Roqueta separa els braços amb 
els colzes cap enfora i els dos punys enfrontats 
damunt del pit, com si fossin ales, i comença a 
córrer tot al voltant de la barraca imitant a la 
perfecció el cant nupcial del gall dindi. Quan 
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acaba l’actuació, resta a l’expectativa de la deci-
sió. En Colom, un cop més, pren la paraula:

—Bé, si ens ho permets, hauries de sortir a 
fora mentre deliberem.

En Roqueta accepta de bon grat, dirigeix una 
darrera mirada de súplica a tots els membres de 
dret del club i surt a esperar-se repenjat al pal 
del cartell.

Els tres amics fundadors de l’Arca de Noè 
s’ajunten en una mena d’abraçada ritual al cen-
tre de la cabana. En Conill parla primer.

—No el podem admetre; la qüestió dels cog-
noms d’animals és primordial.

En Passerell no amaga que li té ganes:
—A més, ell sempre ha estat dels primers a 

l’hora de fer burla dels nostres noms...
En Colom, però, que d’un tros lluny se li nota 

que va per a polític, aporta una nova manera de 
veure les coses.

—A veure, senyors, no ens precipitem. La imi-
tació del gall dindi hem d’admetre que ha estat 
genial, però, a més, cal pensar en la liquiditat 
econòmica de la nostra associació, i, aquí, en 
Roqueta pot tenir un paper fonamental; tots sa-
bem que la família Roqueta és la més adinerada 
de tot Llançà.

—Però no podem pas vendre els nostres 
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principis! —En Passerell l’hi té jurada i no se 
n’amaga.

En Conill, però, pensa que el plantejament 
d’en Colom no va del tot mal encaminat i mira 
de donar-li la volta:

—De totes maneres, si hi pensem, Roqueta 
pot ser un cognom ben animal. Roqueta ve de 
roca, no? I què és una roca, sinó matèria orgàni-
ca i, per tant, animal?

—Això s’agafa amb pinces! —protesta en Pas-
serell.

—Té una lògica... Té una lògica... —rumia en 
Colom, fent el gest d’acaronar-se la barbeta com 
els gran pensadors.

En Conill activa la cosa:
—Votem!
En Colom hi està conforme:
—Això, votem!
—Això serà una casa de barrets! —En Passe-

rell no es conforma i en Colom argumenta.
—En tota associació, les decisions les prenen 

les majories i l’èxit d’un bon funcionament i 
convivència passa per acceptar-les. Votem?

En Passerell no ho pot rebatre i fa que sí amb 
el cap.

—Vots a favor de l’ingrés de l’Emili Roqueta a 
l’Arca de Noè?
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Sorprenentment, la decisió és unànime. En 
Passerell, per no ser la nota discordant i donar 
exemple, és el primer d’alçar el braç. En Colom 
pronuncia solemne el veredicte:

—Tres vots a favor, cap en contra. El senyor 
Emili Roqueta passa a formar part de ple dret 
de l’Arca de Noè.

En Passerell enretira la cortina i li fa un xiu-
let:

—Ja hi ha veredicte.
En Roqueta entra cap cot i indecís, poruc, der-

rotat. De sobte, ingressar a l’associació ha esde-
vingut el somni de la seva vida, i, com que es veu 
més a fora que a dins, vet aquí l’ensopiment... En 
Colom fa de portaveu:

—Per unanimitat la proposta presentada per 
l’aquí present Emili Roqueta d’entrar a formar 
part de l’Arca de Noè ha estat acceptada. Benvin-
gut al club!

En Roqueta, que no s’ho esperava, es queda 
uns instants parat, com si no entengués res, 
prudent... Després es deixa anar cridant, saltant 
i abraçant els seus nous socis un rere l’altre, sen-
se acabar-se de creure que el que viu sigui real, 
feliç. També troba un moment per repetir la 
imitació del gall dindi, convençut que ha estat 
allò el que l’ha dut al triomf. Com un tribut.
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—La primera cosa que hauràs de fer serà por-
tar-te un coixí —li recomana en Conill quan 
acaba de fer l’indiot.

—Aquesta mateixa tarda ho faré...
Com que ja se’ls fa tard i a casa els esperen per 

dinar, surten tots quatre de l’Arca per arreple-
gar les bicicletes i pedalar plegats cap a Llançà. 
D’un tros lluny, per la carretera, reconeixen en 
Xavier Morera que se’ls apropa. S’enfronten una 
línia de quatre bicicletes contra una davant ma-
teix del cartell.

—Ei! —fa en Morera.
—Ei! —van fent més o menys la resta.
—L’Arca de Noè? —llegeix en Xavier.
En Roqueta presumeix:
—És un club secret.
—Ah... —respon de manera breu en Morera.
—Només en poden formar part els que tenen 

nom d’animal... —aclareix en Colom.
En Xavier Morera els repassa d’un a un.
—Colom, Passerell, Conill... —Quan arriba a 

en Roqueta, es para—. I tu?
En Passerell, que sembla entossudit a por-

tar-se a ell mateix la contrària, alça la veu.
—Ell és un membre protegit.
En Colom se’l queda mirant sorprès, ja que el 

títol que li ha trobat li agrada.
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—I què feu? —vol saber en Morera.
—Com? —respon en Conill.
—Que què feu, al club.
—És secret dels membres. —En Roqueta, que 

hi ha entrat d’estranquis, sembla que és qui en 
gaudeix més.

—Ah! I jo en puc formar part?
En Passerell sap que el grup li’n deu una i pas-

sa al davant:
—Impossible! El llinatge animal és impres-

cindible.
—Jo em dic Morera i, Morera, és ben animal.
—T’equivoques, una morera és un arbre i un 

arbre és vegetal. Vegetal és una cosa i animal 
n’és una altra.

—Però em podeu fer membre protegit, tam-
bé.

En Colom no vol perdre el protagonisme:
—Ho sento Xavier, però els nostres estatuts 

només ens permeten un membre protegit.
—Ah... Així no hi ha res a fer?
Els quatre membres de l’Arca de Noè fan que 

no amb el cap, recolzen els peus als pedals, 
tentinegen incerts les primeres pedalades com 
acròbates, enfilen els cent metres de camí de 
carro que els separa de la carretera i se’n van. En 
Xavier Morera es queda sol, torna a llegir aquell 
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rètol, i sent una ràbia tremenda que li puja des 
de l’espinada per no poder-ne formar part.

Després agafa la carretera i pedala de pressa 
en direcció a Portbou per fer-se passar l’enra-
biada. No ho aconsegueix. Hauria donat tot l’or 
del món, llavors mateix, per haver-se dit Xavier 
Pollastre, o Llebre, o Esquirol.




