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TEULES

A
l’Odessa li agradaria tenir un pare.

Voldria un pare que l’assegués a la falda i que 
a les nits, abans d’anar a dormir, li expliqués 
històries fantàstiques, i també que els diu-

menges la portés a muntar a cavall. Però tot això no im-
portava gaire ara. En aquell moment, només volia un 
pare que li allargués la mà i l’estirés per sobre del canaló de 
la teulada, perquè no tenia forces per aguantar gaire estona 
més.

Era de nit, plovia, i l’Odessa fugia.
Havia escalat pel baixant d’una antiga casa senyorial amb 

l’ajut de l’ampit d’una finestra i de dos sortints de la façana. Li 
havia anat bé fins al canaló. Allà s’havia complicat tot. El ca-
naló sobresortia massa i l’Odessa no tenia prou força per en-
filar-s’hi.

Tenia el peu esquerre recolzat a la motllura que envoltava 
la finestra més alta. Amb el peu dret, buscava un maó  
o qualsevol altra cosa que l’ajudés a donar-se impuls. Però 
no se’n sortia.

No podia tirar enrere perquè l’enxamparien.
Si es quedava gaire estona més penjada, se li adormirien 

els dits i cauria.
A sota, ben avall, brillaven les llambordes a la llum dels 

fanals. Plovia a bots i barrals i les gotes espetegaven als bas-
sals. Estava xopa. Tenia els dits rígids del fred. L’aigua sobre-
eixia per la vora del canaló i li entrava per la màniga.

I si es deixava anar? Tot s’hauria acabat. Hi havia gent que 
se sentia atreta per la mort. Una petita caiguda, en què la 
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vida li passaria per davant dels ulls com en una pel·lícula,  
i després res més. La pau eterna.

Però no es podia morir. La seva mare trauria foc pels queixals.
–Va, Odessa, no siguis figaflor –es va dir.
–No puc, el canaló sobresurt massa, no puc més, cauré!
–No cauràs, bleda! Posa el peu en aquella finestra i fes 

força, empeny!
Va rascar furiosa amb el peu a la façana, buscant el petit 

recolzament que li faltava. Va notar una esquerda en una 
pedra. La punta de la sabata hi cabia pels pèls. Es va donar 
impuls i va ficar un colze al canaló, però va estar a punt de 
treure’l una altra vegada: aquell canaló era ple de porqueria, 
fulles podrides i greixum llefiscós. Va alçar un peu fins a 
encaixar-lo al canaló i es va tibar fins a dalt.

Un cop a la teulada, es va treure la motxilla i va caure es-
tesa esbufegant, amb els peus al canaló i l’esquena contra la 
pissarra freda de la teulada.

Va deixar que la pluja li corregués per la cara. Per què 
havia hagut de baixar? Ximpleta, més que ximpleta! Les teu-
lades eren les seves aliades; els carrers eren els enemics. Al 
carrer se sentia petita, tenia por dels borratxos. En canvi, a 
les teulades se sentia segura. Però aquella nit una cosa li ha-
via cridat l’atenció. Al mig de la plaça, abandonat entre les 
llambordes, xop per la pluja, havia vist un llibre.

Normalment, no s’hauria arriscat mai a baixar als carrers 
per un llibre, per molt sol que se’l veiés entre les llambordes, 
però hi havia una cosa insòlita en aquell llibre: feia llum. No 
era una claror com la d’una llanterna o una espelma. Era més 
aviat una lluïssor suau que, si hagués estat de dia, no li hau-
ria cridat mai l’atenció, però que en aquella nit fosca l'havia 
atret com una boia al mig del mar.

Es va quedar una estona embadalida observant-lo. S’atre-
viria? No s’havia arriscat mai a baixar als carrers.
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Però la curiositat de seguida va superar la por que tenia. 
Va tirar avall, de teulada en teulada, fins que va arribar a una 
paret des d’on es va deixar lliscar fins a un barril. Del barril 
va saltar a terra. Es va esperar tot un minut a l’ombra de 
l’entrada d’una casa fins que va estar segura que la plaça era 
deserta. Llavors s’hi va acostar.

Per un moment li va semblar que la lluïssor del llibre no-
més era la claror dels fanals reflectida en la coberta. Era 
possible, perquè el llibre era moll i la claror dels fanals es 
reflectia als bassals. Però la lluïssor del llibre s’intensificava 
a mesura que l’Odessa s’hi apropava, com si reaccionés a la 
seva presència i li demanés que s’hi acostés encara més.

Es va agenollar i va agafar el llibre de terra. La coberta era 
de pell vermella amb dibuixos molt fins brodats amb fil d’or. 
El paper era fet a mà i tenia les vores esfilagarsades. Estava 
lligat amb un cordill de ràfia. L’Odessa el va agafar com si 
hagués trobat un tresor, i la lluïssor es va fer més forta que 
mai. No tenia títol ni autor. Amb els dits entumits no va 
aconseguir desfer el cordill. Va doblegar una punta de la 
coberta per poder espiar entre les pàgines. A primera vista 
semblaven buides.

L’Odessa es va començar a sentir incòmoda a l’espai obert 
de la plaça. Va amagar ràpidament el llibre a la motxilla 
perquè no es mullés. A casa ja el miraria millor.

Tornava cap al barril per enfilar-se de nou a la seguretat 
de les teulades, quan tot d’una van aparèixer unes figures 
fosques amb capes i caputxes d’un color gris brut. Per com 
anaven vestits, es veia clarament que eren de fora. Aquelles 
figures estranyes semblaven monjos d’una congregació me-
dieval. Portaven les capes brutes i esfilagarsades, com si 
vinguessin de molt lluny.

Van sortir de les ombres i van caminar cap a l’Odessa. 
Però potser seria més adequat dir que van «lliscar» cap a ella, 
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perquè es desplaçaven per sobre de les llambordes com si 
anessin sobre coixins d'aire. Les capes xopes se’ls enganxaven 
als cossos deformats.

No eren persones. Però llavors, què eren?
L’Odessa no havia passat mai tanta por. Es va amagar 

darrere el barril. Per sort, els monstres no es van fixar en ella. 
Van anar fins al lloc on hi havia hagut el llibre.

El fet que una colla de monjos esgarrifosos volgués el llibre 
encara ho feia tot més misteriós. I també li despertava enca-
ra més la curiositat. No pensava pas tornar el llibre. Si el 
volien, mala sort, perquè ara era seu, l’havia trobat ella.

Els monstres es van agenollar al voltant del lloc buit i s’hi 
van quedar una estona, com si concentressin els seus pensa-
ments. De sobte, es van girar tots alhora i van mirar cap a 
l’Odessa.

Ella va arrencar a córrer. Els monstres la van seguir. Al 
final del carrer va mirar enrere. Se li apropaven. Lliscaven 
al seu darrere com els peons d’un tauler d’escacs. Manteni-
en tota l’estona la mateixa velocitat, no alentien la marxa ni 
acceleraven. Això podia ser la seva salvació, perquè a ella li 
quedava un as a la màniga. S’havia encastat unes rodetes a 
les soles de les botes. Amb un senzill cop de peu podia des-
plegar les rodetes i sortir disparada com un llamp. A les 
llambordes rugoses no funcionarien, però ja sabia que des-
prés de girar la cantonada hi havia una plaça amb unes rajo-
les grans i quadrades, i el carrer que venia després era de 
granit ben dur. Si hi arribava, podria escapar-se patinant a 
tota velocitat.

Va girar la cantonada de la plaça i, amb un moviment 
perfectament estudiat, va fer sortir les rodetes, que es van 
desplegar de les soles i van fer contacte amb la pedra llisa. Va 
sortir disparada com una fletxa. Va tombar a l’esquerra fent 
un gir tancat, després cap a la dreta. Una altra vegada a la 
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dreta. I un altre cop a l’esquerra. Fins que va estar segura que 
s’havia desfet dels perseguidors.

Al cap d’un quart d’hora es va aturar per agafar aire. No 
tenia ni la més mínima idea d’on era. S’havia desfet dels seus 
assetjadors, això sí, però s’havia perdut al laberint de carrerons.

Es va fixar en les façanes de les cases, però no en va reconèi-
xer cap. No hi passava mai, pels carrers. Sempre caminava per 
les teulades. Des de baix no trobaria mai el camí cap a casa. 
Només li quedava una opció: s’havia de tornar a enfilar.

Va buscar un baixant robust i, amb l’ajuda dels ampits  
i les sanefes de les finestres, va escalar amunt.

I aquí la tenies, amb els peus al canaló i l’esquena contra les 
teules fredes de pissarra. Havia despistat definitivament els 
monstres i tenia el trofeu a la motxilla, però estava xopa, 
tenia la roba plena de fang i se li havien estripat els panta-
lons just per sobre del genoll. Com s’ho faria per explicar-
ho a la mare?

No volia ni pensar-hi. Si la mare s’assabentés que a les nits 
s’escapava, trauria foc pels queixals. Tancaria l’Odessa a la 
seva habitació i tapiaria la finestra. N’era capaç.

L’Odessa s’adonava que s’hauria de sentir culpable perquè 
se saltava les normes de la seva mare, però no s’hi sentia. No 
hi podia fer més. Si corria per les teulades de nit, era preci-
sament per culpa de la seva mare. Al cap i a la fi, si no sortia 
mai de dia era perquè la seva mare no la deixava. Com podia 
fer una cosa així? Quina mare empresonava així la seva prò-
pia filla? Com si el món allà fora no fos més que un lloc 
pervers ple de perills. L’Odessa no podia ni tan sols anar a 
l’escola. Era probablement l’única nena de la ciutat que rebia 
classes particulars.

Una vegada s’hi va encarar.
–Per què no puc sortir mai?
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–Ets massa petita, Odessa. Quan siguis més gran t’ho ex-
plicaré tot.

–Però sóc l’única nena que conec que no va a l’escola!
–Oi que les meves classes són millors que les d’aquells 

professors malpagats?
–Però no es tracta d’això. No tinc amics!
–Però em tens a mi.
–Mare! Quina bestiesa! T’hauries de sentir. Vull jugar a 

fora, voltar, fer ximpleries amb nens de la meva edat. I, a més, 
tu sempre ets fora. No et veig mai!

–És pel teu bé.
–Empresonar-me? Pel meu bé? I ara!
Va decidir atacar la seva mare aprofitant l’únic punt feble 

que li coneixia.
–Vull el meu pare! On és?
Als ulls entelats de la seva mare, va poder veure que aque-

lles paraules li havien fet mal.
–Què li vas fer? Per què et va deixar?
–No tens pare –va contestar la seva mare fredament.
Alguna cosa havia d’haver anat terriblement malament en 

el passat, però l’Odessa no tenia la més mínima idea de què 
podia ser. Per molt que insistia, la seva mare callava com un 
mort. Queixar-se, suplicar, fer-se la nena bona, fer ullets de 
xai degollat, amenaçar d’escapar-se, no li funcionava res: la 
seva mare era irreductible.

Quan de totes maneres l’Odessa insistia, llavors la mare 
s’enfadava i no deia res durant dies, com una reina de gel,  
i l’Odessa encara se sentia pitjor.

L’única cosa que havia aconseguit la seva mare sent tan 
dura amb ella era que l’Odessa s’acostumés a dir que sí a tot. 
De dia es comportava a la perfecció. No sortia, es rentava les 
dents, fregava els plats, escoltava les lliçons de la mama, es 
feia el llit i també feia totes les tasques avorrides que li de-
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manava, amb un somriure dibuixat a la cara. Però al vespre, 
tan bon punt la mare es retirava a la biblioteca, on passava 
hores i hores entre els llibres (que sí, de veritat, a l’Odessa li 
encantaven els llibres, però la seva mare n’era una fanàtica!), 
doncs l’Odessa obria la finestra i s’escapava. Lluny de la seva 
presó, lluny de les normes absurdes de la mare, lluny d’aque-
lla vida avorrida.

Les nits eren seves.
Gràcies a les seves passejades, coneixia les teulades com si 

fossin casa seva. Teulades de pissarra, de ceràmica, de canya, 
de zinc; sabia perfectament per quines podia baixar, per 
quins trossos inclinats encara podria pujar, agafant embran-
zida o sense, a quins llocs el carrer era prou estret per arris-
car-se a saltar i, en cas que el canaló a l’altre costat fos podrit, 
si encara seria prou fort per aguantar el pes d’una nena de 
tretze anys que era menuda per a la seva edat.

Les teulades eren el seu territori. 
El seu lloc preferit era a sobre d’una de les cases més altes 

de la ciutat. La teulada no estava ben aïllada i els habitants de 
la casa posaven la calefacció tan alta que, durant els mesos 
nevats de l’hivern, a l’Odessa li arribava una bona escalfo-
reta a les natges. Prop d’allà, però una mica més avall, hi 
havia un terrat amb un colomar fet de taulons i filat. En- 
tre les xemeneies hi havia estenedors que sempre estaven 
buits.

No era només un lloc on escalfar-se; des d’allà també po-
dia observar una bona part de la ciutat. Amb un cert plaer 
maliciós, mirava sovint els nois que feien fora del bar o els 
llops de mar que bramaven embriagats pels carrers, mentre 
algunes donotes coquetejaven amb ells per fer-los gastar els 
pocs diners que els quedaven. A les cantonades, hi veia sovint 
pispes i lladregotes que vagarejaven oferint els botins dels 
seus robatoris. Ho veia tot, però ningú no s’adonava de la 
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seva presència. S’imaginava que era un àngel que protegia  
la gent. Llavors escrivia poemes en fulls de paper que plega-
va fins a fer-ne avions i els llançava als carrers. Gaudia veient 
la mirada astorada dels mariners quan un avió els volava just 
davant el nas, i llavors quan el recollien de la neu i en llegien 
el text, els arribava directe al cor. En secret, esperava que 
algun gran escriptor es fixaria en els seus poemes, que veuria 
que eren molt bons i que buscaria aquella misteriosa poetes-
sa de les teulades.

Però ara el que menys volia era escriure poemes. Estava 
ben xopa i tenia fred. Es va agafar les espatlles i, com feia 
sovint en els moments més difícils, es va imaginar que qui 
l’abraçava era el seu pare. Li notava la cara ben a prop de la 
seva. Sentia l’olor de tabac i viatges llargs. S’imaginava que 
el seu pare era un heroi que vivia aventures en terres desco-
negudes. I, de passada, això explicava per què no la venia a 
veure mai. Però algun dia vindria i se l’enduria d’aquella 
ciutat miserable, d’aquella presó plujosa.

Va tancar els ulls.
–Odessa? –va preguntar el seu pare amb una veu greu. 

Portava un barret de cowboy ben ferm que dibuixava una 
ombra sobre els seus ulls misteriosos–. Aquest és el meu 
cavall nou, és de pura raça àrab; me’l va regalar el rei Faisal 
de Pèrsia. Puja, agafa’t fort. Ens esperen terres per conquerir 
i tresors per desenterrar. –Un instant després marxaven a 
tota brida aixecant pols pel desert. Seria tan meravellós. El 
seu pare li ensenyaria el món. Ell no tenia por de res, ni tan 
sols d’una congregació secreta de monjos medievals.

Els monstres.
Amb un sospir, va deixar-se anar del seu pare imaginari  

i va tornar a la seva roba freda i xopa. Es va arrossegar fins a 
la vora de la teulada i va mirar cap al carrer. La ciutat era 
d’un color blau fosc a la claror de la lluna. Entre els retalls de 
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boira, s’entreveien les llums de les finestres d’alguns bars. No 
s’hi veia ningú. O potser sí?

Alguna cosa es movia entre les ombres. Una figura vestida 
amb capa i caputxa, amb el cap inclinat endavant, lliscava 
gairebé imperceptible a prop de les cases. Els altres la seguien. 
L’Odessa es pensava que els havia despistat al laberint de 
carrerons. Com l’havien trobat? Que potser l’oloraven com 
una trepa de gossos de caça? Es van aplegar sota seu. Un dels 
monstres va ensumar el baixant.

Què podia fer? El més assenyat era llançar-los el llibre 
misteriós; al cap i a la fi era el que volien. Però alguna cosa 
l’hi impedia. Tenia la impressió que si els tornava el llibre, 
trairia el seu pare, perquè ell no deixaria escapar mai un 
tresor que hagués conquerit de l’enemic. Era un heroi. Ella 
havia de demostrar que se’l mereixia. Què hauria fet el seu 
pare? S’hauria burlat d’ells, això hauria fet! Els hauria desa
fiat, els hauria fet parar bojos i després hauria marxat tran
quil·lament.

Els encaputxats formaven un cercle al voltant del baixant. 
Semblava que deliberaven. L’Odessa va escurar-se el coll, 
com hauria fet el seu pare!, i va escopir.

El gargall va caure entre els rajos de pluja, de dret sobre el 
monstre més proper al baixant (molt bé!), i just quan l’esco-
pinada anava a impactar contra la seva caputxa, el monstre 
va mirar amunt (encara millor!). Ara li cauria el gargall di-
recte a la cara. O, més ben dit, directe on hi hauria d’haver 
una cara, perquè allà on l’Odessa esperava veure un nas ben 
tort, unes dents podrides i uns ulls desorbitats, només hi 
badava un forat negre. 

El monstre no es va moure. L’Odessa s’hauria esperat un 
puny enrabiat o un renec violent, però ni tan sols va tremo-
lar, com si el gargall l’hagués travessat de dalt a baix. Es va 
agafar fort al baixant i va començar a enfilar-se.
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L’Odessa havia de fugir cames ajudeu-me. Va grimpar rà-
pidament cap al mig de la teulada, va balancejar-se a la carena 
i es va deixar lliscar cap a l’altre costat. Es va posar de quatre 
grapes i, com un gat, va resseguir el mur del jardí del roure 
magnífic. Com un lladre, es va esquitllar d’ombra en ombra 
entre les xemeneies dels forns. I després va saltar per sobre de 
tants carrers com va poder, per estar segura que no li ensuma-
rien el rastre.

Després de mitja hora de recorreguts i proeses, estava se-
gura que s’havia desempallegat dels monstres. Era impossible 
que ara li poguessin trobar el rastre. Im-pos-si-ble. Es va 
amagar darrere una xemeneia i va guaitar per sobre de les 
teulades. No es veia res.

Va esperar i esperar. Ja li havien retrobat el rastre una 
vegada.

Però no va venir ningú. Ho havia aconseguit.
Només era a unes quantes teulades del seu lloc preferit  

i va decidir anar-hi per recuperar forces.
Es va asseure a la teulada calentona, a prop del colomar  

i els estenedors. Es va deixar envair pel parrup suau dels 
coloms. L’intens xàfec s’havia convertit en un plugim desga-
nat. A la llunyania es veia la casa de la seva mare, que desta-
cava imponent per sobre de les altres.

Hauria de sentir-se alleujada, però estava desconcertada  
i estranyament trista. Qui sap què li haurien fet els monstres 
si l’haguessin enxampada? No volia ni pensar-hi. Havia 
arriscat la seva vida. I per què? Per un llibre. Un llibre en 
blanc.

Però es va adonar que no era exactament per això: havia 
volgut impressionar el seu pare imaginari. Havia volgut 
demostrar que era una filla digna del seu pare. Com si, tot 
seguint-li els passos, s’hi sentís més a prop. Mai no l’havia 
trobat a faltar tant. On era?
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Es mirava fixament els peus. Si el seu pare se l’estimava 
tant, per què no la venia a veure mai? Però què els passava, 
als seus pares? Una mare que no hi era mai, un pare que no 
existia: el resum de la seva vida. Va recolzar el cap a la xeme-
neia. Que potser era tot culpa seva?

Tard o d’hora s’hauria d’enfrontar al seu gran temor: no 
es mereixia l’amor dels seus pares.
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ALES A LA NIT

o sabia quanta estona portava allà asseguda quan 
un crit la va sobresaltar. Era un xiscle ofegat, 
com si algú cridés mentre li tapaven la boca.

A l’Odessa li va semblar que reconeixia la veu, 
però no la va acabar de situar. Arribava de massa lluny. 

Es va aixecar. Va grimpar amb precaució cap a una xeme-
neia on es pogués agafar. Així era al punt més alt de la teu-
lada i podia rastrejar fàcilment els carrers. Que potser els 
monstres havien trobat una altra víctima?

A l’esquerra, en una placeta amb una font, unes ombres 
es movien entre la pluja. L’Odessa no distingia prou bé què 
hi passava, però no eren els monstres; d’això, n’estava segu-
ra. Les siluetes que es movien en la pluja eren més petites  
i rabassudes, i no lliscaven per sobre de les llambordes, sinó 
que es movien matusserament, a empentes i rodolons. S’en-
duien un presoner: una dona. Es veia per la roba, i la postu-
ra, que era una dona elegant.

Ella s’hi resistia, però les siluetes matusseres eren majoria 
i, tot i que eren ben bé un pam més petites que la seva vícti-
ma, semblaven fortes. Grunyien i bramaven com senglars, i 
sorprenentment ho semblaven. Mentrestant l’Odessa havia 
baixat ràpidament de la seva teulada i havia travessat la teu-
lada plana fins a l’altre costat del colomar, des d’on ho podia 
veure millor.

Primer va pensar que era un miratge, que la boira i la 
pluja li enterbolien la vista, però ho veia bé: aquells éssers 
rabassuts eren porcs senglars que caminaven sobre les potes 
del darrere, amb cares berrugoses i ullals curts que sobresor-

N
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tien entre els llavis molsuts. Anaven vestits amb cotes de 
malla i portaven uns cinturons pesats d’on penjaven garrots 
i tota mena d’armes. Tenien els braços musculosos i plens de 
pèl de senglar hirsut.

Els homes senglar, o com es diguessin, van forçar la seva 
víctima a agenollar-se. La dona mirava cap a l’altre costat 
d’on era l’Odessa. Els homes senglar li van posar una caput-
xa i li van lligar les mans.

L’Odessa no es podia resignar a mirar. Havia de fer algu-
na cosa. Alliberar la desafortunada, demanar ajuda, alguna 
cosa... Però quina? Ella només era una nena. Què podia fer 
tota sola contra una tropa de senglars peluts? Es va enfilar a 
una teulada més alta i va rastrejar els carrers. En aquell punt 
sempre eren plens de mariners ebris buscant diversió. On 
eren ara?

Ho hauria de fer tota sola. Es va posar les mans com un 
embut al voltant de la boca per cridar i, com a mínim, atreu-
re l’atenció dels homes senglar, quan de sobte un cop d’ala 
d’un animal gegant que passava volant per damunt seu li va 
fer perdre l’equilibri. Pels pèls, es va poder agafar a la xeme-
neia. L’animal no l’havia tocat, però el cop d’aire gairebé 
l’havia fet caure. D’un rampell, es va posar els dits entre els 
llavis i va xiular ben fort. L’animal –gràcies a un raig de cla-
ror de lluna, l’Odessa va poder veure que es tractava d’un 
cavall alat, va mirar enrere sorprès i per això no va veure cap 
on anava. Una de les potes del darrere se li va enganxar a la 
corda d’un estenedor que hi havia entre les xemeneies. El seu 
cos va fer un gir tancat cap a l’esquerra i es va estavellar con-
tra la teulada. L’animal va rodolar avall entre una pluja de 
teules i va arribar a la teulada plana, que va trontollar de la 
patacada. Portava una embranzida imparable i va seguir 
rodolant fins que es va estavellar contra el colomar, que es 
va esfondrar fent un bon espetec.
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L’Odessa va sentir el cor a la gola. Què havia fet? Va arros-
segar-se de quatre grapes teulada avall i va caminar per la 
teulada plana. Les restes del colomar es movien. Un núvol 
de plomes es va enlairar i tot de coloms van sortir volant cap 
a totes bandes. Entre l’embull de plomes, va aparèixer un 
cavall gran, musculós, blanc com la neu i amb dues ales 
grandioses.

L’Odessa es va quedar de pedra. Monstres, homes senglar, 
i ara això: un cavall volador. Era com si hagués anat a parar 
a un altre món. Encara l’envoltava la seva ciutat de sempre, 
amb les teulades de sempre, però d’on havien vingut totes 
aquelles criatures?

L’animal es va incorporar i es va espolsar la crina. Tenia 
plomes enganxades per tot el cos. Va sortir de les runes coi
xejant i va esbufegar un vapor pel nas que es va il·luminar a 
la llum de la lluna. A la pota dreta del davant li gronxava un 
tauló clavat amb un clau. La sang li baixava per la pota  
i li tacava la peülla de color vermell.

L’Odessa volia ajudar l’animal. Li sabia tant de greu el que 
havia fet, que volia acaronar-lo i arrencar-li el clau, però 
l’animal se la mirava enfurismat. L’Odessa no s’atrevia a 
apropar-se-li més. Estava segura que l’hauria atacat, si no fos 
perquè es va tornar a sentir un crit. L’animal es va girar d’una 
estrebada, va galopar coix per la teulada i, desafiant la mort, 
es va llançar al buit estirant darrere seu l’estenedor que se li 
havia embolicat a la pota.

L’Odessa es va dirigir ràpidament fins a la vora de la teu-
lada. Va sentir crits i cops de ferradures. Estrèpit d’armes. El 
cavall alat provava d’alliberar la presonera. Repartia coces 
ben donades amb les potes del darrere. Tres homes senglar 
ja eren a terra. Els altres tentinejaven i provaven de reagru-
par-se. La presonera va aprofitar la confusió per treure’s la 
caputxa d’una estrebada. Panteixava. Va mossegar la corda 
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que li lligava les mans. Dos senglars, més grossos i forts que 
els altres, la van agafar i la van arrossegar cap a un carrer 
estret, mentre la presonera deixava anar un crit que, a l’Odes
sa, li va arribar fins al moll de l’os.

Va reconèixer la veu. La reconeixeria entre mil.
Sonava igual que la seva mare quan estava enfurismada.
L’Odessa es va desempallegar immediatament d’aquell 

pensament. Era un disbarat. La seva mare segrestada per 
homes senglar? No podia ser! Era impossible! Què hi feia, la 
seva mare, de nit al carrer? Però no s’estava tota la nit tanca-
da a la biblioteca envoltada de llibres? I, a més. qui hauria 
volgut segrestar-la?

La seva mare portava una vida avorrida i discreta. D’acord, 
vivia en una casa ben bonica a la part bona de la ciutat, amb 
els seus antics carrers medievals, i sempre tenia diners 
(l’Odessa no havia entès mai d’on venien aquells diners), 
però no era pas rica, com a mínim no era prou rica com 
perquè la segrestessin.

Es devia haver equivocat: no podia ser la seva mare.
El cavall alat es va afanyar a seguir la presonera, però els 

homes senglar li van barrar el pas mostrant-li els garrots. 
Sense dubtar ni un moment l’animal se’ls va llançar a sobre. 
Si hagués estat en plena forma, hauria acabat ràpidament 
amb ells, però estava ferit, i els homes senglar se’n van apro-
fitar hàbilment. Un d’ells es va tirar de costat i va colpejar 
ben fort amb el garrot el tros de fusta que penjava de la 
pota del cavall. El clau se li va clavar encara més a la carn,  
la pota li va fer figa i el cap li va anar a topar contra les llam-
bordes. Els homes senglar van llançar una xarxa sobre el 
cavall agitat i el van apallissar despietadament.

L’Odessa no podia suportar-ho més.
–Assassins! –va cridar–. Monstres!
La veu se li va ofegar entre el xipolleig de la pluja.
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Va estirar una teula fins a desenganxar-la i la va llançar 
daltabaix. I després una altra, i una altra. Les teules no van 
tocar els homes senglar, però aquell nou atac els va agafar 
de sorpresa. Van preferir anar a cop segur i, després de 
colpejar una última vegada el cavall, van emprendre la re-
tirada.

La plaça es va buidar. Només hi va quedar el cavall, que 
panteixava amb força, i que, després d’unes quantes coces, 
va aconseguir desfer-se de la xarxa. Es va aixecar amb difi-
cultat i es va arrossegar titubejant fins a la font. L’ala esquer-
ra li penjava afeblida al costat del cos. Va beure uns quants 
glops d’aigua i després va llançar una mirada plena de retrets 
a l’Odessa, que es va sentir fatal. No havia d’haver xiulat. El 
cavall alat hauria pogut salvar la presonera, i per culpa seva 
se n’havia anat tot en orris.

–Em sap greu –va murmurar.
El cavall, coixejant i amb el cap cot, va desaparèixer entre 

les cases.
L’Odessa es va asseure, amb les mans a la cara.
No hi passava mai res, en aquella ciutat avorrida. I ara, 

vinga, en una mateixa nit, havia trobat un llibre que feia llum, 
l’havien perseguit una tropa de monstres, uns individus amb 
aspecte de senglar havien segrestat una dona que s’assembla-
va molt a la seva mare (però que no podia ser ella, perquè 
era un disbarat) i un cavall volador havia fet miques un co-
lomar i després havia desaparegut entre els carrers amb un 
estenedor penjant de la cama.

Tenia la sensació empipadora que tot el que havia passat 
aquella nit d’alguna manera havia estat culpa seva. Si no 
hagués xiulat, el cavall hauria arribat a temps per salvar la 
presonera. I llavors...

Però no s’havia de deixar vèncer pel sentiment de culpa. 
No era pas ella qui havia manat als homes senglar que segres-

odessa_091211.indd   24 9/11/12   13:40



25

tessin aquella dona. O al cavall que topés amb l’estenedor. 
Tot allò no era pas culpa seva. 

Si la culpa era d’algú, llavors era de la seva mare. Perquè 
si la seva mare no la tingués tancada, l’Odessa no hauria de 
vagarejar per les teulades a les nits, i llavors no hauria trobat 
mai aquell llibre, i llavors els monstres no l’haurien perseguit 
mai, i llavors...

Se li va tallar l’alè.
Els monstres!
Es va girar.
N’hi havia sis a la vora de la teulada. Tres a l’esquerra i tres 

més a la dreta.
Estava encerclada.
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