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El vent, el vent, el vent!
Ja no bufava. Ni tan sols un oreig, una mica de 
brisa, un subtil ventijol.

La badia de Kilmore Cove estava suspesa en un artifi cial 
silenci i la Penelope, des de dalt la casa, al cim del penya-
segat, esperava que alguna cosa trenqués aquell encanteri 
mut. El sicòmor del jardí reposava immòbil a pocs metres 
de la seva mirada. La lluna, grossa, inclement. El cel, 
aclofat en el bressol del mar.

Hi havia gent al poble. Es veien els llums encesos. I 
quina gent! Bucaners, bandolers, tallacolls. Els pitjors 
paios dels llocs imaginaris, que probablement en aquell 
precís instant bramaven pels carrers, s’estomacaven o 
cantaven obscenitats en algun dialecte estrafolari.

I com era, doncs, que no n’hi arribava ni un sol so?
Perquè el vent era d’afrau i reposava entre els esculls, 

va pensar la Penelope.
Llavors, a la seva esquena, el terra va cruixir, subtil. I 

l’encanteri va trencar-se. Ella sabia que els seus hostes 
dormien al pis de dalt i que, per tant, no hi havia cap 
amenaça que pogués espantar-la. Però, tanmateix, estava 
espantada.

—Amor meu —va xiuxiuejar l’Ulysses Moore apro-
pant-s’hi.

Aquella paraula, va pensar ella. Era justament aquella 
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la paraula que l’aterria. Va esguardar la imatge del seu 
marit refl ectida en el vidre, les seves arrugues profundes, 
la seva barba descurada, els seus ulls esperitats. 

—És una mica fàcil, així... —va dir ella en veu baixa.
—Fàcil? Què hi ha de fàcil? 
La Penelope continuava absorta en els llums del po-

ble, esperant, desitjant sentir el soroll i la calor de tota 
aquella gent reunida a l’entorn. Perquè tenia fred. Un 
fred inesperat i profund. Esgotador.

—On has estat? —va mormolar.
—Hem remolcat el Metis fi ns al port... i... els nois han 

tornat a marxar.
—Això ja ho sé —va respondre ella. Va recolzar-se a la 

cortina, al costat de la fi nestra; va acaronar-la, va conte-
nir-se per no aferrar-la com si fos una corda.

Va alenar profundament.
—On heu estat, abans.
—Hem anat a cercar-lo.
—Estrany, no trobes? —va preguntar llavors ella, gi-

rant-se cap al centre fosc de l’estança—. L’has buscat 
durant mesos, sense dir res a ningú, sense... dir-me res 
a mi. I, després, vet aquí que torna tot sol, amb un nou 
grup de nois que vénen a cercar-te.

L’Ulysses va tancar els ulls. Després els tornà a obrir. 
—Escolta, potser és millor que en parlem demà...
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—No —va mormolar la Penelope—. No en parlarem 
demà.

—Escolta, amor meu...
La bufetada de la Penelope va ser seca. Inesperada. 

Va agafar l’Ulysses per la galta dreta i li va girar la cara.
—És una mica massa fàcil, així... —va tornar-hi la 

Penelope—. Durant quant de temps has estat fora, eh? 
Durant quant de temps? I on? Qui sap on s’amaga aquesta 
vegada el gran Ulysses Moore? I els altres se’n van un 
rere l’altre per cercar-te o perquè te n’has anat, fi ns a dei-
xar-me aquí tota sola. Fins i tot en Rick ha desaparegut! 
I tu? Vas anar a raure a la selva amazònica presoner dels 
caníbals? Ah, molt bé! I com vas arribar-hi? Vas arreglar 
l’Èol? Magnífi c. Jo, però, no sabia res de tot això. No en 
sabia res. I pensava que aquesta vegada havies mort. Ho 
entens, això? Ho entens?

L’Ulysses continuava amb el rostre tres quarts torçat, 
cap allà on l’havia fet girar la bufetada de la seva esposa.

—Esclar que ho entens... I és això el que encara em 
fa més mal: que ho entens i fas veure que no. Com si no 
hi hagués res més important a fer...

—Penny...
—No —va dir ella—. No em diguis així. La Penny ja 

no hi és, Ulysses. La Penny vivia fa trenta anys, a Venècia, 
i s’enamorà perdudament d’un home que li va dir que 
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podia viatjar en el temps. Li deia que la portaria amb ell. 
I la Penny s’ho va creure. Tots dos junts, li deia aquell 
home tan atractiu vingut de no se sap on. I la Penny va 
creure’s aquella paraula, “junts”.

L’Ulysses Moore va respirar.
La Penny, de cua d’ull, guaitava fora la fi nestra. I, com 

si hagués notat que havia succeït alguna cosa important, 
se n’allunyà.

—Fins demà... —va dir travessant la sala. —Em diuen 
que el sofà és molt còmode.

L’Ulysses va fer una ullada al sofà, desconsolat. I va 
balbucejar: 

—Potser, si hi hagués una...
Des de l’escala, la Penelope va llançar-li una manta de 

llana que va lliscar, fl onja, fi ns als seus peus.
L’Ulysses s’ajupí a recollir-la.
Després, també ell va quedar embadalit, amb la mirada 

posada sobre la badia que llambrejava. El sicòmor del 
jardí havia començat a moure’s, lent.

El vent bufava de nou.
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Uau! —van exclamar els bessons Brady esbalaïts. 
—Aquest lloc és... magnífi c!
Els seus ulls van girar disparats primer a la dre-

ta, després a l’esquerra. Tots seguit cap amunt, després 
cap avall.

Eren dins un magatzem abandonat, gran com un camp 
de bàsquet. Estava atapeït de caixes i de mobles vells, però 
res que no es pogués retirar amb mitja jornada de treball. 

—Has vist quina cosa, germà? —va preguntar el primer 
dels bessons Brady.

—Magnífi c. Magnífi c.
—Com l’has descobert, Murray?
En Murray estava tan desconcertat com ells, però 

mirava de dissimular-ho. Aturat al llindar del magatzem, 
n’admirava l’estructura de ferro, els eixos blancs, els 
fi nestrons plens de llum. I ja s’imaginava, al bell mig 
de la sala, la gran pista de cotxes del professor Galippi 
completament muntada.

—És segur, senyor Kinkaid?
Al costat d’ell hi havia un home molt alt, d’espatlles 

amples. Una melena grisa li queia sobre unes galtes en-
fonsades, típiques de qui està lluitant contra una cruel 
malaltia. Es movia fatigosament, però somreia davant 
l’entusiasme dels nois.

—És a la vostra disposició —va dir simplement.
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Del centre del magatzem estant, els dos bessons van 
exclamar: 

—Ho has sentit, germà? És tot nostre.
—Tot nostre!
Van seguir repetint-s’ho mentre es passejaven entre 

els objectes deixats en aquell indret abandonat, entusias-
mant-se amb cada cosa que tocaven.

—No sé com donar-li les gràcies... —va dir en Murray.
—És el mínim que puc fer pel teu pare.
En Murray hauria volgut demanar-li el perquè. Però 

no va atrevir-s’hi. Mai no havia entès realment el motiu 
pel qual el seu pare encara era a la presó. I per què tots 
els seus vells amics parlaven d’ell amb un gran respecte. 
O amb certa tristor, com el senyor Kinkaid. Així, doncs, 
va deixar pas al silenci i als xisclets dels bessons Brady, 
que anaven fent comentaris.

—Com està el vell? —va demanar el senyor Kinkaid.
—Està bé —va respondre en Murray—. Resisteix. L’ad-

vocat diu que potser hi ha alguna possibilitat que surti abans.
—I la mare?
—També està bé la mare.
Un dels bessons Brady acabava de trobar un parell 

de pales de ping-pong velles. Les agitava enlaire com si 
espantés mosques.

—I tu què fas? Vas a l’escola?
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—Sí, vaig a l’escola. I en barca, quan puc.
—Quina mena de barca?
—Una d’aquelles velles... molt velles. Però que encara 

resisteix el mar.
El senyor Kinkaid va fi car-se les mans a la butxaca. I, 

després, els llançà un manat de claus.
—Fas bé. A mi, també m’agradaria anar en barca, 

marxar d’aquesta ciutat. Però mai no ho he fet de debò...
En Murray va observar-lo, a l’expectativa, com un 

caçador a l’aguait.
El senyor Kinkaid va seguir el fi l dels seus pensaments; 

després, quan va arribar al nus d’allò que volia dir, va 
arrugar els llavis:

—És la nostàlgia, el problema. La idea que et plauria 
tornar a veure allò que has deixat enrere, com per arre-
glar-ho una mica encara. Però no. Si vols marxar lluny, 
has de marxar. Tu sol. Sense mirar enrere. I sense recança 
pels altres.

La campaneta de la porta d’entrada de la biblioteca va 
dringar sobre el cap de la Mina. La noia anava carregada 
de llibres. Va dirigir-se trontollant fi ns al taulell de préstec 
i va recolzar-hi els volums amb un profund sospir.

—No m’ho diguis: tots llegits? Ja? —va preguntar-li en 
Matthew, el jove bibliotecari de cabells arrissats.
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La Mina va fer una ganyota realment poc convençuda. 
Com si estigués a punt d’explicar alguna cosa i, fi nalment, 
es rendís a confessar tot el contrari: 

—En realitat no. No n’he llegit ni la meitat.
En Matthew va fer el gest de replicar, va controlar 

ràpidament el fi txer i va dir: 
—Mina, sàpigues que encara pots...
—Ho sé, ho sé. És que... —va vacil·lar— en realitat 

no puc!
Tot i que els havia recolzat sobre el taulell, encara no 

els havia deixat anar de les mans: els volums dos i tres 
de Gormenghast. La temible Margareth Atwood, insensa-
tíssima per a la seva edat. La preciosa edició dels Relats 
meravellosos i la novetat de l’insòlit, una nova versió de les 
seves preuadíssimes Mil i una nits.* 

—Hi ha res que no vagi bé? —va preguntar en Mat-
thew tímidament.

La Mina va acariciar el recull de contes de Nadal de 
Charles Dickens.

—No, va... tot bé.
—Per la teva cara no ho diria pas.

*Nota del traductor. L’autor del manuscrit es refereix aquí amb 
tota probabilitat a la nova traducció anglesa de les Mil i una nits, a 
cura de Malcom Lyons, publicada amb el títol Tales of the Marveillous 
and News of the Strange.
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Ella va alçar la mirada, orgullosa. 
—I què en diries?
—Mina, perdona.... —va provar de justifi car-se en 

Matthew. Va alçar-se tímidament de la cadira, per fer la 
volta al taulell. Però ella va recular desconcertada.

—Perdona... —va mormolar mentre una llàgrima ino-
portuna li apareixia a la vora de les parpelles—. És que... 
estic a punt d’anar-me’n.

En Matthew va recolzar-se sobre la pila de llibres.
—El meu pare ha obtingut, per fi , el seu tan desitjat 

càrrec directiu a Amèrica —va explotar la Mina alçant 
els braços—. I així, doncs, res... marxem! De seguidaa...! 
Dissabte —va afegir fi nalment, amb un fi l de veu.

Per la seva reacció, la Mina havia agafat en Matthew 
totalment desprevingut. Va badar els ulls i va semblar que 
el seu nas s’allargava encara més.

—Em... em... sap greu —va dir—. Jo... és segur al cent 
per cent?

La Mina va assentir. Havia deixat de comptar les ve-
gades que aquella partença havia estat una amenaça. 
Aquesta vegada era certa. Tots cap a Amèrica, a seguir la 
carrera del pare.

Maleït sia.
Va girar-se i va fer el gest de marxar.
—Vols que t’acompanyi? —va preguntar en Matthew, 
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darrere seu. Va fer un gest vague en direcció a la sala mig 
buida.

Oh, i tant que ho voldria! L’hi hauria agradat molt! No 
desitjava altra cosa. Després, però, què li hauria quedat 
d’aquell desig?

Tan sols un motiu més per no voler marxar.
—Gràcies —li va dir. I després va córrer cap a fora, fent 

sonar furiosament la campaneta de la porta d’entrada—. 
De totes maneres, passaré a acomiadar-me!

En Matthew va aturar-se confós.
Va seure.
Va pensar-hi una vegada i una altra.
Va remenar per sota el taulell i va treure una capsa grisa, 

l’obrí i n’extragué el petit corn d’un telèfon de baquelita 
negre que hi havia a dins.

Va marcar un número.
Va esperar un grapat de segons.
—Club de Viatgers Imaginaris —va respondre una veu 

força familiar.
—Jason, ets tu? —va assegurar-se’n en Matthew—. 

Crec que és urgent.

Eren les quatre de la tarda. El sol treia el cap per entre 
un banc de núvols ràpids i amenaçadors. Una venta-
da freda i penetrant, que despentinava la vegetació de 
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l’aiguamoll, s’havia alçat de sobte. No hi havia cosa que 
anunciés millor el pressentiment d’un canvi imminent 
que els arbres agitats pel vent.

En Connor va ensumar l’aire i accelerà el pas. El cel 
era una gran tovalla tenyida de gris, carregada d’aigua, 
a punt de ser cargolada d’un moment a l’altre. Com si 
digués: corre o quedaràs banyat de cap a peus.

I vet aquí que va córrer entre els arbustos. Va saltar els 
matolls i va fi car-se entre dues amenaçadores fl assades 
d’herba alta per davallar cap al riu.

En Connor tornava de l’estany de la carena, on havia 
passat els darrers dies reparant l’Ítaca, la seva vella bar-
ca. Restaurar-la estava resultant més laboriós del previst 
i molt més car. L’embarcació, que hauria valgut més 
abandonar enmig del mar, havia estat recuperada en molt 
mal estat. No només perquè la quilla havia quedat feta 
miques i s’havia de substituir l’arbre: semblava com si 
alguna cosa l’hagués envestida. I perforada. Alguna cosa 
com ara un torpede.

En Connor va panteixar.
Començava a plovisquejar, però era tan sols l’última 

advertència abans del gran temporal. Va albirar la silueta 
del Metis, la seva proa víking, els relleus de la batallola 
sobre el pont de comandament, i va pensar que havia 
aconseguit tornar a temps. Va fer les últimes gambades.
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Després s’aturà.
Al costat del Metis hi havia un home. Una silueta pri-

ma i escanyolida, enfundada en un vulgar impermeable 
i amagada darrere un fi l de fum que pujava serpentejant 
contra el vent.

En Connor va dubtar, va treure’s els cabells dels ulls.
—Que vol res? —va preguntar de lluny estant, a 

l’aguait.
—Viu aquí vostè? —va cridar el desconegut mirant de 

fer-se sentir.
Ara el vent xiulava fort.
En Connor va vacil·lar. Dos homes, enmig de l’aigua-

moll, a pocs minuts que descarregués el temporal, al costat 
d’una vella nau víking: no calia massa cosa més a dir.

Va un gest afi rmatiu.
—El nom de Larry Huxley li diu alguna cosa? —va 

continuar l’altre.
En Connor va quedar esbalaït. Però va dissimular.
—Hauria?
—Diguem que no, però... —L’home li assenyalà el 

Metis. Les lletres sobre el buc, l’arbre amb prou feines 
restaurat, els senyals del recent naufragi i les reparacions 
apressades que semblaven infl amar-se com ferides—. 
Podem parlar?

—No veig per què —va respondre en Connor.
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—Encara que sigui per estalviar-me una pulmonia 
—respongué l’home.

Llavors en Connor va veure-li el rostre. Barba curta, 
cabells despentinats, ulls de detectiu afi cionat.

I una acreditació que així ho corroborava.
—Està bé, entri —va convidar-lo, tot pujant per l’es-

caleta de corda ja desgastada—. Vigili de no relliscar.




