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El cuento Los músicos de Bremen, de los Hermanos Grimm, 
y la película Ocean’s eleven, de Steven Soderbergh, tienen 
exactamente la misma estructura. Las dos historias son un 
remake (la una, de un cuento tradicional; la otra, de una 
película de 1960) y, sobre todo, las dos empiezan con lo que 
los guionistas llaman «el reclutamiento». El héroe principal 
recluta a otros héroes con diferentes habilidades y persona-
lidades que lo ayudarán a conseguir sus propósitos. 

En el caso de Los músicos de Bremen, el héroe es el burro 
que se escapa de la granja porque, al ser viejo, su dueño 
quiere matarlo («sacrifi carlo», si lo preferís). En el caso de 
Ocean’s Eleven, el héroe es Danny Ocean, que acaba de sa-
lir de la cárcel. (En el papel de burro, pues, tendríamos que 
imaginar a George Clooney). El burro quiere montar una 
orquesta en Bremen y recluta a tres animales más que, como 
él, son viejos, han dejado de ser útiles y también se escapan 
porque iban a morir. Danny Ocean tiene que buscarse la 
vida ahora que vuelve a ser libre, y como ha decidido desva-
lijar tres casinos en una sola noche, busca, entre el hampa, 
a los mejores ladrones. 

Durante el reclutamiento conocemos las diferentes habilida-
des de los personajes, que después serán clave en el desen-
lace. El gallo canta y le gusta dormir en el tejado; el gato 
puede arañar, sus ojos brillan en la oscuridad y le encanta 
dormir junto al fuego del hogar... Rusty Ryan es detallista 
y se convierte en la mano derecha de Danny, Basher Tarr 
es experto en explosivos... En las dos historias comproba-
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mos que los personajes están obligados, para conseguirlo, a 
trabajar en equipo. En las dos historias, los propósitos de 
los héroes son moralmente discutibles, pero esto no impide 
que empaticemos con ellos y deseemos que se salgan con 
la suya. Los músicos de Bremen asaltan una casa y se la 
quedan. Su coartada es que los que la habitan son ladrones. 
Los once de Ocean asaltan los casinos de Terry Benedict. Su 
coartada es que este también es un mafi oso, y además es la 
actual pareja de la exmujer de Danny. 
He inventado cuentos para mi hija desde que tenía dos días 
de vida. Se los he contado cuando no los entendía, mientras 
íbamos por la calle con el cochecito, a la hora de dormir. 
Como hablo sola, me iba muy bien hacerlo así, me servía 
de coartada para que no me miraran tanto por la calle. Pri-
mero, eran muy cortos y simples; después, más largos; y un 
día, fi nalmente, con humor. Ese día, el día que un cuento 
«hace gracia», es memorable. Muchos amigos progenitores 
me dicen que les gustaría inventarse cuentos, pero que no 
les sale. Y yo siempre les digo que es más fácil si tienes una 
plantilla en la cabeza. Si piensas que, en realidad, la película 
Panic Room le debe mucho a Las siete cabritas y el lobo. 

En este libro encontraréis los cuentos que me he in-
ventado para y con mi hija, que ahora (en esta 
primera edición) acaba de cumplir seis años, 
pero también encontraréis pequeñas planti-
llas para inventároslos. A mi hija (y segu-
ro que a vuestros hijos también) le gusta 
que los protagonistas de los cuentos sean 
objetos que nos rodean. Su peluche, unas 
pelotas que guarda en una caja... Le gusta 
que la escenografía sea nuestra casa y que la 
acción pase en nuestro pueblo. 
Explicar Caperucita Roja está bien a una 
edad, porque es un clásico y es básico conocer 
los clásicos. Pero, en la época en que vivimos, 
en la que el lobo es una especie protegida y re-
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introducida, no tiene el mismo signifi cado que cuando lo re-
cogió Perrault (que fue el primero en hacerlo). Quiero decir 
que es lógico que los cuentos que nos inventamos ahora ten-
gan semáforos, teles, custodias compartidas y huertos urba-
nos. Cuando La Cenicienta fue escrita, era normal manchar-
se con las cenizas de la lumbre. Hoy, podría ser la que vigila 
el microondas. Y de ese modo, por cierto, ya tendríamos la 
adaptación de un clásico. Cuando por la noche, sentados en 
la cama infantil, adaptamos clásicos o inventamos cuentos, 
incluso cuando leemos literalmente a otros autores, estamos 
transmitiendo una visión del mundo. Hay quien subraya los 
valores, hay quien subraya el humor, hay quien cambia lo 
que no le gusta. Yo, por ejemplo, invento cuentos en los que 
siempre hay madres, quizás porque crecí con Disney, y en 
las historias de Disney (como todo el mundo ha notado) las 
madres duran tanto como las esposas de Charles Bronson en 
la fi cción. Cuando alquilas Bambi, Pocahontas, La sirenita 
o Buscando a Nemo ya sabes que la madre no durará ni tres 
fotogramas. Y cuando alquilas Yo soy la justicia, Yo soy la 
justicia II, Yo soy la justicia III, etcétera, ya sabes que esa 
santa que se ha casado con el protagonista será apartada del 
mundo de los vivos en dos o tres minutos. 

Todos los cuentos que he incluido en esta compilación (me 
he dejado muchísimos) han sido «comprobados». Quiero 
decir que a mi público entregado y fi el le gustan mucho. 
Veréis que la mayoría no tienen un fi nal demasiado explosi-
vo. Supongo que incluso cuando explico historias a mi hija 
sobre duendes, lavadoras que se marean o arcoíris comes-
tibles tengo en mente a Raymond Carver. Exposición pro-
metedora, descripción de ambiente y, a menudo, fi nal abier-
to y nada pirotécnico. Incluyo algún cuento del que diría, 
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como crítica, que no es una historia trepidante. Pero es que 
a la heredera de mis derechos de autor le hace tanta gracia 
que siempre me lo pide. En este libro encontraréis, también, 
un apartado de crítica de cuentos. A partir de los cuatro o 
cinco años, cuando los niños aguantan más rato escuchan-
do, empezamos a explorar estos cuentos tan largos de los 
Grimm donde los personajes tienen que superar pruebas. 
Nos hemos divertido mucho buscando «las incoherencias». 
También es justo que reconozca la gran infl uencia de alguien 
tan psicodélico como Lewis Carroll. En Alicia en el país de 
maravillas hay un gusano que fuma en pipa de agua (así, 
cualquiera...), hay un sombrerero loco, hay una botella que 
te ordena que te la bebas y un pastel que te ordena que te lo 
comas. Y una vez lo haces, tu cuerpo aumenta o disminuye
de tamaño. Matrix no lo ha superado. La gran libertad loca de 
Lewis Carrol puede servirnos para inventar sin ningún mie-
do y con gran alegría. Y, además, está lo del fi nal. ¡¡¡Pero 
si todo era un sueño!!! Ah, vale. De todos modos, si lo de 
inventar no os sale, espero que nuestras historias os gusten. 

A la hora del cuento, siempre me hago bromas a mí misma. 
Bromas que los pequeños no entienden, claro. Aquí no he 
podido evitar poner algunas para vosotros. En general, las 
encontraréis entre paréntesis. Quiero decir que no hace falta 
que las leáis en voz alta, si no queréis. Pero yo, a veces, sí que 
lo hago. Recuerdo que cuando era pequeña y mi abuelo me 
contaba El gato con botas yo no entendía muy bien qué 
eran «siete leguas», y tampoco entendía qué quería decir 
que la reina fuera fea y «fati». Pero daba igual. Entendía el 
contexto. Quizás por eso, porque antes no entendía todas 
las palabras y solo las intuía, ahora me gustan tanto. 

Cuando hablaba con Berta, editora original de este libro, de 
hacer esta compilación, decíamos siempre lo mismo. Que 
este libro tenía que ser un «objeto» para guardar en la es-
tantería. Que tenía que tener un sentido, todavía, quererlo 
tener «en papel» y no en formato electrónico. Por eso lo 
hemos hecho tan «bonito» (al menos, a nosotras nos gusta). hemos hecho tan «bonito» (al menos, a nosotras nos gusta). hemos hecho tan «bonito» (al menos, a nosotras nos gusta). hemos hecho tan «bonito» (al menos, a nosotras nos gusta). hemos hecho tan «bonito» (al menos, a nosotras nos gusta). hemos hecho tan «bonito» (al menos, a nosotras nos gusta). 
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No es un libro para que los pequeños puedan mirar, todavía 
no. Es un libro para que se lo leáis a los pequeños con una 
linterna, por la noche. 

Antes de terminar, la respuesta a una pregunta. ¿Por qué 
contar cuentos a los niños? En mi caso es inevitable, de 
acuerdo. Mi trabajo consiste en contar historias a diferen-
tes públicos y en diferentes formatos. Pero aparte del propio 
placer, tengo una razón poderosa (las razones, como sabe 
todo el mundo, siempre son poderosas) para contar cuen-
tos. Porque un día los niños serán mayores. Un día estarán 
en la cama con alguien y le contarán cosas de cuando eran 
pequeños, eso que se hace cuando te acuestas con alguien. 
Y dirán: «Mi madre (o mi padre, o mi abuela o mi hermano 
mayor o mi tío) me contaba cuentos». Porque estos niños 
a los que hoy regañamos, vestimos, les sonamos la nariz, 
divertimos, castigamos, alimentamos, consentimos y no 
consentimos, un día serán adultos como nosotros. 
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El hombrecito verde  

y 

el hombrecito rojo
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Este es el primer cuento 
que le conté a mi hija. Es 
para niños muy pequeños 

(pero todos los cuentos para 
pequeños pueden servir para 
los mayores). Me parece que 
es inevitable inventarse un 
cuento sobre un semáforo 
cuando vas por la calle con 

niños pequeños. Estoy segura 
de que esta historia, si vivís 
en una gran ciudad, se os 

habrá ocurrido.
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El hombrecito verde y el hombrecito rojo viven den-
tro de un semáforo de Barcelona. ¿Sabes qué son los 
semáforos? Son esos chupa-chups de tres sabores que 
hay por las calles de las ciudades. De fresa, de menta 
y de limón. 

El hombrecito verde usa sombrero. Siempre camina. 
Porque el hombrecito verde sale cuando nosotros po-
demos caminar. El hombrecito verde hace que los co-
ches se detengan. Siempre que sale, los coches se pa-
ran. En cambio, el hombrecito rojo está siempre 
quieto, porque sale cuando nosotros nos tenemos que 
parar. El hombrecito rojo nos hace parar a nosotros. Y 
entonces pasan los coches. También usa sombrero. 

Cuando sale el hombrecito verde, el hombrecito 
rojo ya se ha escondido. Y cuando sale el hombreci-
to rojo, el hombrecito verde ya se ha escondido. No 
se encuentran nunca. El hombrecito verde, cuando 
está a punto de marcharse, se enciende y se apaga, 
se enciende y se apaga, ahora sale, ahora no sale. Ya 
no está. Y ya sale el hombrecito rojo. Y cuando el 
hombrecito rojo está a punto de marcharse, se en-
ciende y se apaga, se enciende y se apaga, ahora 
sale, ahora no sale. Y ya sale el hombrecito verde…
 
El hombrecito verde y el hombrecito rojo tienen 
siempre muchas ganas de jugar juntos. Pero no pue-
den hacerlo casi nunca, porque cuando uno sale, el 
otro ya se ha escondido. Para decirlo como los ma-
yores: «No coinciden». Por eso el hombrecito verde 
y el hombrecito rojo esperan a que llueva. Cuando 
llueve, pueden jugar. ¿Sabes por qué? 

 esperan a que llueva. Cuando 
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En la ciudad donde viven el hombrecito verde y el 
hombrecito rojo, que es Barcelona, siempre que llueve 
un poco se estropean los semáforos. Aunque caigan 
cuatro gotas (golpea tu palma con un dedo). O si llue-
ve algo más (golpéala con dos dedos). O si todavía 
llueve más (golpéala con tres dedos). O si todavía más 
(con cuatro dedos). O si llueve a cántaros (da palmadas 
y repiquetea con los pies). 

Y cuando los semáforos se estropean, no funcionan. Y 
como no funcionan, el hombrecito verde no se puede 
esconder y se queda siempre encendido. Y el hom-
brecito rojo tampoco se puede esconder y también se 
queda siempre encendido. Y se encuentran. Y juegan y 
juegan y juegan mientras todos los coches hacen sonar 
el claxon, porque los conductores están enfadados. 

–¡Hola, hombrecito verde! 
–¡Hola, hombrecito rojo!

Y siempre que los semáforos se estropean tienen mu-
cho tiempo para jugar, porque los operarios tardan 
mucho en arreglarlos. Qué suerte tienen el hombreci-
to verde y el hombrecito rojo de vivir en una ciudad 
tan divertida como Barcelona, ¿no te parece?.

Piii
pii

piiiiiiiii... pi...
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