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¡BESUGOS! 
¡Echad el freno!



A Owen Ellington Pietsch
—JP
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una breve nota de bick kidd

Q ue lo sepas: yo soy el que va a contar esta his-
toria, pero mi hermana gemela Beck (que tiene 

un montón de talento y debería ir a una escuela de 
dibujo o exponer en un museo o algo así) es la que se 
encargará de los dibujos. Como el que ves aquí a la 
izquierda.

Te digo esto de entrada porque, aunque seamos 
gemelos, Beck y yo no siempre vemos las cosas exac
tamente igual. Por ejemplo, yo no soy como ella me 
dibuja. Tengo doce años. No llevo bigote ni parche. No 
te creas todo lo que veas.

Vale, Beck dice que tampoco te creas todo lo que 
te cuente yo. Pues vale. Pues muy bien. ¿Podemos 
seguir con la historia? Genial.

¡Agárrate fuerte, que la cosa va a ponerse mo-
vidita! (Y muy, muy húmeda).

PROA 
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La última vez que vi a mi padre estábamos en cu-
bierta, preparando el barco para soportar lo que 

parecía una tormenta perfecta.
Se la llama así, pero solo es «perfecta» si la tor-

menta eres tú. En cambio, si eres una de las personas 
a las que pilla en cubierta y les hace dar más vueltas 
que un calcetín en una lavadora, entonces no te pa-
recerá tan «perfecta».

Acabábamos de quitar y plegar las velas para po-
der navegar «a palo seco» (de ahí viene la expresión). 

—¡Al timón! —papá rugió a mi hermano mayor, 
Tommy Tumbos—. ¡Vira a sotavento y clávalo!

—¡Voy!





No-muy-perfecta 
hermana gemela
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Tommy dio un buen golpe a la rueda de timón y 
puso la proa a sotavento. Ató una cuerda elástica a 
los radios de madera, para mantener el rumbo. 

—Y ahora bajad, chicos. Cerrad las escotillas. 
Ayudad a vuestras hermanas a bombear el agua.

Tommy se agarró a lo que pudo para mantenerse 
en pie y bajar hasta el camarote.

Justo entonces, una ola monstruosa se alzó desde 
babor y me hizo caer. Me deslicé por la lustrosa cu-
bierta como un disco de hockey por el hielo. Me habría 
caído por la borda de no ser porque papá me pudo 
agarrar medio segundo antes de que yo me convir-
tiera en pasto de tiburones.

—¡Ve abajo, Bick! —me gritó mientras cada gota 
de lluvia le golpeaba la cara con toda la fuerza de la 
tormenta.

—¡No! —yo también grité—. Quiero quedarme 
aquí arriba y ayudarte.

—¡Más me ayudarás conservando la vida y asegu-
rándote de que el Perdido no se hunda, así que date 
prisa y abajo!

—P-p-pero...
—¡Vete!
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Me dio un suave empujón para ayudarme a atra-
vesar la tambaleante cubierta. Cuando llegué al ca-
marote, me cogí a un asa y me di impulso para atra-
vesar la puerta. Tommy ya había bajado a la sala de 
máquinas para ayudar con las bombas de achique. 

De repente, de babor recibimos una especie de 
mazazo de agua salada que hizo que todo el barco 
se tambaleara hacia la izquierda. Oí el ruido de la 
madera partiéndose. El golpe fue tan fuerte que me 
hizo volar contra la pared.

Entonces supe que íbamos a naufragar.
Pero, en vez de eso, el Perdido se estabilizó, aun-

que dando más bandazos que una ballena recién va-
rada en la playa.

En cuanto volví a pisar el suelo, empujé la esco-
tilla para cerrarla. Tuve que apoyar todo mi peso 
contra ella. Las olas seguían golpeando. Era como si 
el agua llamara a la puerta, pidiendo permiso para 
entrar, pero a lo bestia.

Yo no pensaba permitirlo. No mientras pudiera 
hacer algo por impedirlo.

Eché el pestillo a la puerta para que quedara bien 
cerrada.



Por supuesto, volvería a abrir en cuanto papá aca-
bara lo que fuera que tuviera que hacer en cubierta 
y consiguiese llegar hasta el camarote. Pero de mo-
mento tenía que evitar que le entrara más agua al 
Perdido.

Si es que eso era posible.
El mar siguió golpeando. El Perdido siguió resis-

tiendo. La tormenta siguió filtrando agua por cada 
obertura y cada rendija que encontraba.
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¿Y yo? Pues a mí me entró el pánico. Estábamos 
con el agua al cuello, casi literalmente. Podía ser 
nuestro final.

Ya me veía ahogándome en el mar.
¿Con doce años eres demasiado joven para morir?
El mar Caribe parecía creer que no.
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2

 

E speré y esperé, pero papá no consiguió llegar a 
popa y a la puerta del camarote.

A través de las ventanillas vi las olas chocar con-
tra la proa. Vi cómo el cielo se volvía cada vez más 
oscuro. Vi cómo un flotador se soltaba de su soga y 
salía volando como un frisbee con forma de dónut.

Lo que no vi fue a papá.
De repente me di cuenta de que tenía los calceti-

nes empapados del agua de mar que cubría el suelo. 
Y eso que yo estaba en cubierta.
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—¡Beck! ¡Tommy! ¡Storm! —llamé.
Mis hermanas y hermano se encontraban en las 

cabinas inferiores y las salas de máquinas, sin duda 
aún más anegadas.

¡Estaban atrapados ahí abajo!
Bajé los cuatro grandes escalones tan rápido como 

pude. Primero el agua me llegaba a los tobillos, des-
pués a las rodillas, después a los muslos, y finalmente 
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a la cintura. ¿Alguna vez has intentado correr dentro 
de una piscina, en la parte donde haces pie? Pues así 
estaba yo. 

Pero tenía que encontrar a mi familia. O lo que 
quedara de ella.

Empecé a abrir desesperadamente cada puerta 
que encontraba.

No estaban en la sala de máquinas, ni en la 
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cocina, ni en el camarote de mis padres. Y sabía que 
no podían estar en la Sala: la puerta de acero estaba 
cerrada a cal y canto y teníamos totalmente prohibi-
do entrar.

Seguí abriéndome camino hacia adelante mien-
tras las olas tiraban y empujaban el barco a ambos 
lados. Todo lo que no estaba atornillado al suelo daba 
golpes estruendosos contra las paredes. Dentro de los 
cajones, las latas de comida se daban con gran es-
truendo contra los platos, que a su vez hacían caer 
las tazas de café. 

Empecé a aporrear las paredes del estrecho pa-
sillo con los dos puños. Ahora el agua me llegaba al 
pecho.

—¡Eh, chicos! ¡Tommy, Beck, Storm! ¿Dónde es-
táis?

Nadie contestó.
Seguro que lo que pasaba era que no me oían: la 

tormenta tropical de fuera gritaba mucho más fuerte 
que yo.

Una puerta se abrió de repente frente a mí.
Tommy, que tenía diecisiete años y unos múscu-

los abultados como solo se consiguen habiendo vivido 



22

toda la vida en un barco, había forzado la puerta de 
un golpe de hombro.

—¿Dónde está papá? —gritó.
—¡No lo sé! —le grité yo también.
Justo entonces, Back y mi hermana mayor, Storm, 

salieron dando tumbos de su camarote, inundado del 
todo. Había un par de gafas 3D flotando en el agua. 
Beck las cogió y se las puso. Las llevabas puestas 
casi en todo momento desde que mamá había desa-
parecido.

 TENGO 

 EL PELO 

FATAL
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—¿Papá llevaba atada la cuerda de seguridad? 
—preguntó Storm; sonó tan asustada y preocupada 
como lo estaba yo.

No pude hacer más que negar con la cabeza.
Beck me miró y, aunque las gafas 3D le cubrían 

los ojos, me di cuenta de que estaba pensando lo mis-
mo que yo. Son cosas que pasan entre hermanos ge-
melos.

Los dos estábamos totalmente seguros de que 
papá no estaba.

Por una razón muy clara: en la cubierta, todo lo 
que no estaba atado había salido volando.

Las caras tristes de Storm y Tommy mostraban a 
las claras que ellos pensaban lo mismo. Quizás hubie-
ran visto por alguna escotilla cómo pasaba volando 
el flotador.

Temblando ligeramente, nos juntamos todos en 
un círculo y nos abrazamos fuerte.

Nosotros cuatro éramos todo lo que quedaba de 
la familia.

Tommy, que llevaba más tiempo que los demás 
viviendo en barcos, empezó a murmurar una vieja 
oración marinera:
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—Dios nos espera a la proa, pero no iremos con 
ella ahora...

Quise pensar que así sería... pero presentía que la 
Muerte no iba a aceptar un no por respuesta.



FIN


