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CAPÍTULO 1

UN ¿¿FINAL?? CAÑERO

¿Te pasa que a veces abres un libro, lees una frase 
y lo cierras de un GOLPE? A mí sí. Muchas veces. 

 

 

Espero que no lo hagas con esta historia, aunque 
supongo que nunca lo sabré.
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Bueno, pues hola. Soy Rafe Khatchadorian y, si me 
conoces, ya sabes que hago las cosas de forma un poco 
diferente a los demás. Me gusta romper las reglas. No: 
me ENCANTA romper las reglas. Especialmente las 
tontas, como lo de no hablar en los pasillos del cole, 
o que solo permitan usar el baño dos veces al día pase 
lo que pase.

Así que no sé si esto se ha hecho alguna vez en un 
libro, pero voy a mostrarte algunas de las maneras en 
las que podría acabar esta historia. Y voy a hacerlo 
aquí, al PRINCIPIO.

Este año fui a un campamento-escuela de verano. 
Pero antes de que acabaran las ocho semanas, todo se 
volvió una pequeña locura (vale, una GRAN locura), 
y acabé haciendo las maletas antes de tiempo (en rea-
lidad, uno de los monitores se encargó de hacérmelas).

Mi partida repentina pudo haber tenido algo que 
ver con esta situación de emergencia:
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¡Salvad
 a

Comosellam
e!

¡Salvad a

¡Salvad a¡Salvad a
¡Salvad a

¡Salva

SAL
VAD

 A

¡Que se 
muera!

¡Que se 
muera!

¡Que se 
muera!

muera!

¡Que se 
	 ra!

¿Salivad a

¡Salvad a

¡Salvad a



DEVOLVER

REMITENTE
A

O quizás lo que pasó fue más como este desgraciado 
incidente:
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¡Y miel
 Han hecho 

cosas 
horribles.

Cuidado con 

esos frikis 

montañeros.

¡Guauuu
!

También pudo haber sido algo así:

O como en esta imagen, que vale por diez mil pala-
bras:

¡Horrible
s  

¡Con hie
rbas 

veneno
sas 



Desde luego, seguro que tuvo algo que ver con este 
pequeño desastre:

Yo 
CINCO.

¡No vomitar 
en el lago 

No vomites. 
Si te veo 
vomitar, 
vomito.

        ¡Deja-
de-decir-

VOMITAR 

Necesito 
un cubo.
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En fin, que algo de todo lo que has visto es el final 
de esta locura de historia. Y otras de las cosas también 
aparecen por el medio.

Pero eso es todo lo que te voy a decir por ahora. 
Si quieres conocer todos los escabrosos detalles, vas 
a tener que seguir leyendo. Tú mismo.

Una cosa sí que te digo: esta es una historia de 
matones y coliflor; de increíble valentía y aún más 
increíble cobardía o cobardismo o cobardez o como se 
diga; de litros y litros de vómitos; de amigos y enemi-
gos; y de estar total e irremediablemente perdido en 
un lugar llamado Colina de las Serpientes.

Te prometo que no te vas a aburrir.
Quizás hayas leído Los peores años de mi vida.  

Bueno, pues este fue el peor verano de mi vida.
Pero, curiosamente, también fue el mejor.
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CAPÍTULO 2

BIENVENIDO AL CAMPAMENTO 
WANNAMORRA

Ahora que nos hemos quitado de encima el final 
de la historia, creo que ya podemos dedicarnos al 

principio.
¿Sabes el típico campamento, donde tíos con peina-

dos molones se pasan el verano corriendo al aire libre, 
quemando nubes en la hoguera hasta que quedan per-
fectamente hechas y nadando todo el día? Igual hasta 
has estado alguna vez en uno de esos campamentos.

Alumno modelo



Vale, ahora volvemos al tema.  
Primero, otra pregunta:

¿Has leído el libro Hoyos? Si no  
lo has leído, deberías: es una pasada.  
También sale un campamento:  
el Campamento Lago Verde, que  
en realidad es una prisión para niños.

Digamos que el lugar al que fui yo, el Campamento 
Wannamorra, era algo así como un punto medio entre 
los dos. Mitad campamento y mitad prisión. Y, con 
«prisión», quiero decir ESCUELA.

Pues sí: Yo. Escuela de verano. OTRA VEZ.
En el Campamento Wannamorra íbamos a hacer 

clases desde las ocho hasta las doce. Las mías iban 
a ser de las que dan a los chicos que necesitan un 
poco de «ayuda extra». Y la empollona de mi hermana, 
Georgia, iba a entrar en un «programa avanzado» para 
chicos sin nada mejor que hacer en vacaciones que 
hacerse aún más listos de lo que ya son. Nada de eso 
sonaba muy como de campamento.

A medida que mamá nos hablaba del tema, Georgia 
se iba emocionando, cosa que me hizo sospechar aún 
más. Mamá siempre lo llamaba «campamento de 
verano», pero yo estaba bastante seguro de que iba 
a ser más bien como esto:

Lee este lib
ro... 

pero primero acaba 

el mío, ¿vale?
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de 100 siempre es 10!

 ¿Alguien 
puede apagar 
   la tele? 
 ¡Estoy 
  intentando 
  resolver X 

¡Venga, cantemos todos

a la vez: la raíz cuadr
ada



¡DOBLE de deberes, 
por favor!

6 Km.

MUUUZART

AVISPZART

¿Cuáles son tus 
impresiones del 

viaje iniciático del 
protagonista?

Poco realisssssta.



Si has leído mis dos libros anteriores —o incluso 
esa chorrada que escribió mi hermana—, ya sabrás 
que la escuela no es precisamente lo mío. He «cumpli-
do condena» en la Escuela Secundaria de Hills Villa-
ge, en la Escuela de Arte La Catedral y en la Escuela 
Pública Airbrook de las Artes (soy más o menos un 
artista, pero ya os contaré más adelante).

La cuestión era que, si quería seguir yendo a Air-
brook, tenía que hacer «un pequeño esfuerzo extra» 
en verano.
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CAPÍTULO 3

BUENAS NOCHES Y BUENA  
SUERTE (¡PORQUE VAS A 

NECESITARLA, RAFE!)

El primer día, mamá nos llevó a Georgia y a mí 
en coche hasta el campamento. La abuela Dotty 

también vino.
«¿Seguro que habéis cogido todas las maletas? ¿Se-

guro que lleváis todo lo que necesitáis?», nos preguntó 
mamá unas diez veces desde el asiento del conductor 
de nuestra flamante furgoneta («flamante» en el senti-
do de que parecía que en cualquier momento el motor 
fuera a estallar en llamas) que llevaba dieciocho años 
en la familia.

—Estoy segura —contestó Georgia—. De hecho, 
me he asegurado de estar segura.

Georgia había hecho las maletas con unas ocho 
semanas de anticipación, había comprobado cuaren-
ta veces su lista, se había hecho una copia de la lista 
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para asegurarse de no perderla... y también compro-
bó haber hecho la copia. Mi hermana será lista, pero 
también está más loca que una familia de ardillas en 
la fiesta de la avellana.

—¿Y tú qué, Rafe? —me preguntó mamá, y es que 
yo vengo a ser todo lo contrario a Georgia—. ¿Tienes 
todo lo que necesitas?

—Hum... creo que sí —contesté—. Ya sabes, igual 
que la última vez que preguntaste. Hace tres minutos.

¡Tranqui, n
o 

me echar
ás 

de menos
 



OMG, 
la abuela 

tenía razón.

COLINA DE LAS

SERPIENTES

No, no hay 
ssserpientesss.

Yo tampoco 
he visssto 

ssserpientesss, 
¿y tú?¡Aquí no hay 

ssserpientesss 
 

¡Lo juro 

Un passseíto 
     hasta aquí 
 apetece, ¿no?

Lo bueno es que en el campamento habría un lago 
entero de separación entre la zona de los chicos y la de 
las chicas. Con suerte apenas vería a Georgia en las 
ocho semanas. Eso casi hacía que lo del campamento 
valiera la pena (he dicho CASI).

Llegamos al campamento por la zona de chicos. Sa-
qué mis cosas del maletero e intenté largarme a toda 
prisa, pero mamá es muy sensiblera. Tenía que darme 
unos cuantos abrazos antes de dejarme ir.

—Ya sé que es una escuela, pero también es un 
campamento —dijo—. Hasta puede que te lo pases 
bien. ¡En serio!

—Eso si no se te come un oso —dijo la abuela, que 
miraba el folleto del campamento—. O te pierdes en la 
Colina de las Serpientes. O...

—¿La Colina de las Serpientes? —dijo Georgia des-
de el asiento 
trasero—. ¿Hay 
una Colina de 
las Serpientes 
por aquí? ¿Eso 
qué quiere 
decir? O sea, 
¿hay serpientes 
de verdad de 
verdad?



Quiero a la abuela Dotty, pero a veces dice cosas 
sin pensar. «¡Hasta luego, cocodrilo!», se despidió. 
Alargó los brazos y también me abrazó, muy fuerte, 
como hace siempre. «Esto te encantará o lo odiarás. 
¿Cómo lo has visto, Calixto?» (Mi abuela siempre dice 
cosas así).

El caso es que yo estaba bastante nervioso. Una 
cosa es no ser nadie en la escuela; al final del día 
vuelves a casa y ya está. Pero es muy diferente que te 
dejen tirado en mitad del bosque, en un campamento 
lleno de perfectos desconocidos con los que vas a tener 
que convivir, comer y dormir durante los próximos 
cincuenta y seis días y noches (o eso creía yo por 
entonces).

—Venga, Jules —dijo la abuela—. El campamento 
no empieza hasta que los padres se van. Tenemos que 
dejar a Georgia y largarnos.

—Georgia, Rafe —dijo mamá—. ¿Queréis despedi-
ros entre vosotros?

—Para qué —dijo Georgia.
—Qué más da —dije yo.
—Bueno, pues hacedlo igualmente —lo zanjó mamá.
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Vale, voy a ser muy sincero: era cierto que no po-
día esperar a quitarme de encima a Georgia, aunque 
fuéramos a estar en dos lados del mismo campamento. 
Pero ahora que mamá y la abuela se iban a ir, había 
una parte de mí, pequeña, microscópica, que estaba 
contenta de tener cerca a mi hermana. Ni idea de por 
qué, pero así era.

Por cierto, si alguna vez le cuentas que he dicho 
esto, voy a ir a por ti y te meteré hormigas rojas en tu 
saco de dormir.

Estás avisado.

 ¡Me encanta 
veranear en la 
Colina de lasss 
Ssserpientesss 

¡Adiós y hasta 
nunca!

¡Nos vemos en  
LA COLINA DE LAS 

SERPIENTES!

¡Hasta luego, cara 
pedo! ¡A ver si te 
pinchas en un 

zarzal!

¡Vale ya con  
la Colina de las 
Serpientes! ¡Eso 

no existe!
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CAPÍTULO 4

TE PRESENTO  
A ZAMPAMOCOS

El primer día de campamento es un poco como el 
primer día de escuela. Enseguida reconoces a los 

tíos más populares: desde el principio ves que llevan 
enganchada una masa gigante de un millón de ami-
gos. Otros chicos parecen bastante perdidos. (¡Adivina 
a qué grupo pertenezco yo!).

Hasta el momento, nada nuevo.
Cuando di mi nombre al primer monitor que vi 

con un portapapeles en la mano, miró su lista y dijo: 
—Sí, aquí estás. Rafe Khatchadorian. Estás con 

Rusty y los Hámsters.
Ni idea de qué quería decir eso. Parecía el nombre 

de un grupo de música realmente impresentable.
—Coge tus cosas y sigue ese camino —dijo, 

señalando hacia el bosque—. Es la quinta cabaña 
a la derecha.
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Desde el parking, seguí el enredado camino que me 
mostró y fui contando las cabañas que veía. La prime-
ra tenía un cartel en la puerta que decía HORMIGAS, 
y había un montón de niños pequeños correteando por 
ahí. Después vi los Zorros, las Águilas, los Osos, y por 
fin... los Hámsters.

«¡Ya te vale!», pensé. Yo podría haber sido un Águi-
la o un Oso o un Zorro, pero no: durante las próximas 
ocho semanas iba a ser un Hámster. Genial.

La primera persona a la que conocí fue a Rusty, 
nuestro monitor consejero. Estaba esperando en 
los escalones de la entrada, y llevaba su propio 
portapapeles.



Un monitor consejero es como ser el profe consejero 
en el cole... aunque Rusty no era como ningún profe 
consejero que yo haya visto nunca. Era más como tres 
profes juntos en un solo cuerpo. Y con esto no digo que 
estuviera gordo. Parecía la clase de tío que se pasa el 
día en el gimnasio y por la noche sueña con levantar 
pesas para hacer un poco más de ejercicio. Hasta sus 
músculos tenían músculos.

—¡Eh, Rafe, chico, mola mogollón conocerte! —dijo 
mientras rompía la mayoría de huesos de mi mano—. 
¿Te hace ilu estar aquí? ¡Espero que te haga ilu, por-
que este verano nos lo vamos a pasar super!

—¿Hum... super? —contesté, y es que no sabía qué 
decirle.

Oí un montón de golpes y gritos que venían de la 
cabaña. Parecía que mis compañeros estuvieran des-
trozándola por dentro, aunque Rusty no parecía darle 
importancia, ni siquiera notarlo. La otra persona a 
la que pude ver fue un chico delgaducho sentado a la 
entrada, y que leía el libro más gordo que había visto 
en mi vida.

—¡Eh, Norman! —dijo Rusty—. Suelta la Enciclope-
dia Normánica un segundo y ven a conocer a tu com-
pañero de litera.

No miento: lo primero que pensé cuando le vi fue 
«Espero que este se haya traído la crema protectora». 
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Parecía que se hubiera pasado la vida escondido bajo 
una piedra.

Y después pensé «¡Uala!». Sus gafas eran tan 
gruesas como el libro. No hacía falta ser un genio 
para darse cuenta de que el tío estaba en el programa 
avanzado, no en el programa para la gente como yo.

—Rafe, Norman. Norman, Rafe —dijo Rusty. 
Cuando nos dimos la mano, fue como apretar una 
pechuga de pollo sin cocinar—. ¿Le enseñas dónde 
dormiréis?

—Claro —contestó Norman, abriendo la vieja 
y chirriante puerta de la cabaña—. Y gracias, Rusty.

—¿Gracias por qué? —preguntó.
—Por no llamarme...
—¡ZAMPAMOCOS! —se oyó un coro de voces desde 

el interior de la cabaña.
Entonces una almohada salió volando por la puerta 

y casi tiró a Norman al suelo. Tampoco es que parecie-
ra necesitarse mucho para hacerlo caer. En ese mismo 
momento casi me dio pena.
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Pero entonces empecé a pensar:

Por dentro la cabaña era muy básica. Y, con básica, 
quiero decir que a un cavernícola le hubiera parecido 
incómoda. En las ventanas había mosquiteras con 
agujeros y desgarros, sin cristal. También había cuatro 
literas muy torcidas. Por entre los tablones del sue-
lo podía verse el exterior, y el techo estaba hecho de 
listones de madera hasta el tejado. Todos los demás 
chicos estaban adentro, tirados por el suelo. Y de ahí 
fue de donde salieron volando dos almohadas más. 

—¡ZAMPAMOCOS!

¿Le he dado 
la mano de 
hurgarse?

    Espero 
que “Moco” 

sea su 
apellido.
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—¡NOVATO!
Una de las almohadas voladoras me dio en toda la 

cara. La otra le pasó rozando a Norman. Él hizo como 
si ni se hubiera dado cuenta.

—Esta es tu litera —me dijo. Era una de las de 
abajo, la más cercana a la puerta. Todas las demás 
estaban ocupadas. Eso me pasaba por ser el último 
en llegar. No solo iba a compartir litera con un tío 
llamado Zampamocos, sino que además, si nos visitaba 
un oso en mitad de la noche, yo iba a ser el primero en 
su buffet libre de carne.

Pero ya me preocuparía de eso después. De momen-
to tenía que averiguar si todos me miraban porque era 
el nuevo o porque ya me consideraban parte del grupo. 
O las dos cosas. En fin, no parecían mala gente.

Lo que estaba claro era que, mientras tuviera 
a Norman el Zampamocos cerca, yo tenía unas posi-
bilidades por encima de la media de no ser el mayor 
pringado de la cabaña. Y eso no estaba mal, ¿no?

Los Hámsters. ¿Los Hámsters? ¡Los Hámsters!... 
No importa en qué tono intentes decirlo, suena cutre.

Déjame presentarte a los chicos.
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Este soy 
yo.

ZAMPAMOCOS.
Peor. Mote. Del. Mundo.

Ya ha pegado  
el estirón...  

o tres o cuatro 
estirones. Diminutivo 

de Cavanaugh. 
 Todo en él es cortito 

(debe de haberle 
     regalado su estirón 

a Petardo).

PETARDO.

.



BOMBARDERO.
Tiene un gran 

talento. Ya verás.

LEYENDA.
Aún no sé 

qué pensar de él. 
¿Pirómano? 

¿Asesino en serie? 
¿¡Pirómano 
en serie!?

PITUFO.
Aquí no se ve, 

pero lleva el pelo 
azul. «Pitufo», 

¿lo captas?

TONELADA
(también llamado 

«Dos Toneladas»). Gran 
complexión y gran 

corazón. Le pusieron 
    el mote de bebé y se 

le ha quedado.


