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CAPTTULO |
GUERRA MUNDIAL E HIPO

sa noche nevaba sobre Oslo. Grandes copos de nieve,

aparentemente inocentes, caian del cielo sobre los teja-
dos, las calles y los parques de la ciudad. Un meteoré6logo
seguramente te habria contado que los copos de nieve no
eran mas que lluvia congelada que venia de las nubes, pero
lo cierto es que nadie lo sabe con absoluta certeza. Los co-
pos de nieve podrian venir por ejemplo de la luna, que a
veces asomaba por los claros entre las nubes, arrojando una
luz maégica sobre la ciudad dormida. Los copos de nieve que
cafan sobre el asfalto, delante del ayuntamiento, se derretian
enseguida y corrfan en forma de agua hacia la alcantarilla
mds cercana. Luego caian por el agujero y goteaban por una
tuberia que enseguida los conducia a la red de cloacas que se
extendia por las profundidades del subsuelo de Oslo.

Nadie sabe tampoco con certeza lo que hay en el mundo
de las cloacas, pero si fueras tan tonto, y tan valiente, como
para bajar hasta alli en esta noche de diciembre, y contu-
vieras la respiracion y guardaras silencio, seguro que oirias
alguna que otra cosa curiosa. Gotas de agua, gorgoteos de
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cloacas, silbidos de ratas, el croar de una rana y —con muy
mala suerte— oirfas incluso el crujido que producen unas
enormes mandibulas al abrirse y destapar unas fauces del
tamafio de un flotador, el ruido de la saliva de la anacondayy,
al final, el atronador chasquido de las mandibulas al cerrar-
se. Después de eso te garantizo que no oirfas nada mads, mi
desafortunado amiguito. Pero si suponemos que no tuvieras
tanta mala suerte, oirfas también otros ruidos en la noche.
Ruidos que te sorprenderian. El ruido de una plancha de ha-
cer gofres al cerrarse, el de la mantequilla derritiéndose, un
murmullo y luego la plancha de gofres abriéndose otra vez.
Y al final: un silencioso masticar.

Pero al cabo de un rato dejé de nevar, cesé el ruido de
masticar y los habitantes de Oslo empezaron a despertar a
un nuevo dia y se encaminaron hacia el trabajo, o el cole-
gio, a través de la oscuridad y el fango de la nieve. Y en el
momento en que la senorita Strobe empez6 a hablar a sus
alumnos de la Segunda Guerra Mundial, el palido sol del in-
vierno, que habia vuelto a quedarse dormido, se asom6 con
cautela por encima del monte.
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Lise estaba sentada ante su pupitre mirando la pizarra don-
de la senorita Strobe habia escrito GUERRA MUDIAL. Se
le habia olvidado la N. Deberia poner Guerra Mundial. Y
esto agobiaba tanto a Lise —a quien le gustaba que estuviera
todo bien escrito— que no conseguia concentrarse en lo que
estaba contando la sefiorita Strobe sobre los alemanes que
habian atacado Noruega en 1940. Al parecer, solo unos po-
cos héroes se habian enfrentado a los alemanes, pero al final
los noruegos habian ganado la guerra y pudieron cantar: «La
victoria es nuestra, hemos ganado y la victoria es nuestra».

—;Y los demas qué hicieron?

—iPara preguntar, levantamos la mano, Tap6n! —dijo la
sefiorita Strobe muy seria.

—Desde luego que levantdis la mano —respondié Ta-
pén—. Pero no veo que con eso obtengais mejores respues-
tas. Mi método, senorita Strobe, es simplemente tomar la
palabra... —Fl chico pelirrojo, diminuto y con muchas pe-
cas, cuyo nombre era Tapén, levanté una mano minuscula
en el aire e hizo como si cogiera unas manzanas invisibles—.
jAsi! Tomar la palabra, conservarla, mantenerla en mi poder,
darle alas y dejarla volar hacia ti...

La sefiorita Strobe incliné la cabeza hacia delante y le
clavé la mirada por encima de las gafas, que cayeron unos
centimetros por su larga nariz. Lise vio con espanto que la
profesora habia levantado la mano para su famosa palma-
da sobre la mesa. El sonido que producian las carnes de la
mano de la senorita Strobe al chocar contra la madera de
pino resultaba aterrador. Se decifa que habia hecho llorar a
hombres adultos y que incluso habia logrado que algunas
mamads gritaran: «;Mama!». Aunque, después de pensarselo
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dos veces, Lise recordé que el que se lo habia contado habia
sido Tapon, asi que no era cien por cien seguro que fuera
cien por cien verdad.

—;Qué hicieron los que no eran héroes? —repiti6 Ta-
pén—. Responde, querida profesora cuya belleza solo es su-
perada por tu sabiduria. Responde y permitenos beber del
céliz de tus conocimientos.
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La sefiorita Strobe bajé la mano y suspird. Lise tuvo la
impresion de que se le movian un poco las comisuras de los
labios entre tanta severidad, aunque la seforita Strobe era
una mujer que no se prodigaba con las sonrisas y demas mi-
micas resplandecientes.

—Los noruegos que no fueron héroes durante la guerra
—empez6—, se dedicaron a... eh... a animar.

—;A animar?

—Animaban a los héroes. Y al Rey, que habia huido a
Londres.

—Vamos, que no hicieron nada —dijo Tapén.

—No es tan sencillo —respondid la sefiorita Strobe—.
No todo el mundo puede ser un héroe.

—;Por qué no?

—;Por qué no, qué?

—;Por qué no todo el mundo puede ser un héroe? —pre-
gunt6 Tapén meneando su flequillo rojo que asomaba a du-
ras penas por encima del pupitre.

En el silencio que siguid, Lise oy unos gritos y unos hipi-
dos procedentes de la clase contigua. Y supo que era el nue-
vo profesor de manualidades. Se llamaba Gregor Galvanius,




pero lo llamaban simplemente sefior Hipo, porque le entra-
ba hipo cuando se ponia nervioso.

—Truls! —grité Gregor Galvanius con un falsete de de-
sesperacion—. Hip. {Trym! Hip.

Lise oy6 la risa malévola de Truls y la risa igualmente ma-
lévola de su gemelo Trym. Luego oyé que alguien echaba a
correr y que una puerta se abria de golpe.

—No todo el mundo lleva dentro eso de ser un héroe —di-
jo la senorita Strobe—. La mayoria de la gente solo quiere
que la dejen en paz para poder dedicarse a sus cosas sin que
los demds la agobien demasiado.

A esas alturas la mayoria de los nifios habia dejado de es-
cucharla porque estaba mirando por las ventanas, donde se
veia a Truls y Trym Thrane correr por encima de la nieve del
patio. No era una imagen muy bonita, porque Truls y Trym
eran dos ninos muy gordos y al correr les rozaban mucho los
muslos. Pero el perseguidor tampoco era mucho mads ele-
gante. El sefior Hipo trotaba esforzadamente detras de ellos,
con la espalda encorvada y las piernas separadas, como un
alce muy torpe en el sol de la manana. La razén por la que
iba encorvado y le costaba tanto avanzar era que, al parecer,
la silla se le habia incrustado en los pantalones. La seniorita
Strobe mir6 por la ventana y suspir6 con pesadez:

—Tapén, me temo que hay quien sencillamente es una
persona muy normal y no tiene nada de heroico.

—;Qué le pasa a la silla? —pregunt6 Tapdn en voz baja.

—Parece que la tiene cosida al pantalon —dijo Lise bos-
tezando—. Mira, esta llegando al hielo...

Las zapatillas de Gregor Galvanius, alias seior Hipo, em-
pezaron a deslizarse por el hielo. Y al final se cay6. De culo.
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O mas bien: como tenia el trasero pegado a la silla, como la
silla tenia ruedas, como las ruedas estaban bien engrasadas
y como el suelo del patio caia en pendiente hasta la cuesta
que bajaba al arroyo de los Canones, el senor Hipo se vio
de pronto de pasajero involuntario de una silla que rodaba
cuesta abajo y acelerando.

—Dios mio —exclamo la sefiorita Strobe horrorizada al
descubrir el precipitado viaje de su colega hacia el fin del
mundo, o por lo menos del patio.

Durante unos segundos hubo tal silencio que solo se oye-
ron el zumbido de las ruedas contra el hielo, el silbido de
las resbaladizas zapatillas que intentaban desesperadamente
frenar y un frenético hipar. A continuacion, la silla y el pro-
fesor de manualidades llegaron al final del patio y la pila de
nieve acumulada pareci6 explotar produciendo un gran pof.
Al segundo, el aire se llen6 de nieve en polvo. ;Y la silla y
Gregor Galvanius habian desaparecido!




—iHombre al agua! —grité Tapon.

Acto seguido se levantd y empez6 a saltar de pupitre en
pupitre hasta llegar a la puerta. Y todos los demds lo siguie-
ron, incluida la senorita Strobe, y un instante después esta-
ban todos fuera, excepto Lise. Lise estaba delante de la piza-
rra, con una tiza en la mano, y entre la U y la D, escribié una
N. GUERRA MUNDIAL. Y luego sali6 corriendo detrds de
los demas.

La senorita Strobe y otro profesor ya estaban tirando de
Gregor Galvanius, que seguia pegado a la silla, para sacarlo
de la pila de nieve.

—;Como estas, Gregor? —pregunt6 la sefnorita Strobe.

—Hip —dijo Gregor—. jEstoy ciego!

—Qué va —dijo la sefiorita Strobe y, con el menique, le
quito la nieve que se le habia quedado por dentro de las ga-
fas—. Ya estd...

Galvanius guifi6 los ojos aturdido y se sonrojé al verla.

—iAh, hola, sefiorita Strobe! ;Hip!

—Menudo jaleo —le dijo Lise a Tap6n, que habia sido el
primero en llegar al lugar de los hechos. Habia llegado tan
rapido que estaba cubierto de la nieve en polvo que habia
levantado Galvanius. Tapén no contestd, se limité a mirar
hacia el arroyo de los Cafiones.

—;Pasa algo? —pregunto Lise.

—Al llegar he visto algo alli abajo en el arroyo. La nieve en
polvo se le habia pegado.

—;Se habia pegado a qué?

—Eso es lo que no sé. Desapareci6 al derretirse la nieve.

Lise suspiro.

—Vamos a tener que hacer algo con tu imaginacién so-
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breexcitada, Tap6n. Quizd el doctor Proctor pueda inventar
algo que calme tu imaginacidn.

Tap6n guind los ojos para quitarse la nieve de las pestanas
y le agarré la mano a su amiga.

—iVen!

—Tapén...

—Ven —repitié Tapon, y se cerr la cremallera del cha-
quetdén de plumas.

—iEstamos en medio de una clase!

Pero eso Tapdn no lo oy, porque resulta que ya se habia
lanzado a la nieve y estaba deslizdndose sobre la tripa por la
empinada cuesta que bajaba al arroyo helado.

—iTapon! —grit6 Lise yendo detrds de él—. jEsté prohi-
bido bajar al arroyo!

Tapon, que ya estaba abajo y se habia puesto en pie, sena-
laba triunfalmente algo que habia en la nieve.

—;Qué es eso? —pregunto Lise al acercarse.

—Un rastro —dijo Tapén—. Huellas.

Lise miré hacia abajo y, efectivamente, vio unas profun-
das huellas en la nieve que continuaban por encima del hielo
del rio, solo cubierto por una fina capa de nieve.

—Alguien ha cruzado el rio —dijo Lise—. ;Y qué?

—Pero mira las huellas —dijo Tap6n—. No son huellas
de animal, ;estamos de acuerdo?

Lise pensé en todas las huellas de animales que habia vis-
to en las clases de ciencias naturales: patas, zarpas, unas de
corneja... Efectivamente estas huellas no se parecian a nin-
guna de ellas. Asi que asinti6 y dijo que estaba de acuerdo.

—Y tampoco son zapatos ni botas. Qué misterioso. .. —di-
jo Tap6n, y empez6 a seguir las huellas por el hielo.
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—iEsperal —dijo Lise—. Mira que como el hielo no...

Pero Tapén no la oyé. Y una vez que llegé sano y salvo a
la otra orilla, se volvio:

—;Vienes o qué?

—Aungque el hielo aguante tu peso, puede ser demasiado
fino para mi —susurrd Lise, que tenia miedo de que la sefio-
rita Strobe los viera desde el patio.

—;Coémo? —grit6 Tapon.

Lise senal6 el hielo.

Tapo6n respondi6 senialandose la cabeza.

—1iUsa tu cerebro de cacahuete! {Mira las huellas! ;Lo que
ha pasado por aqui es mds grande que td y yo juntos!

Lise detestaba que Tapén se las diera de que era mas lis-
to que ella. Asi que pegd un par de pisotones en la nieve
pensando en lo que diria su padre el comandante —o peor:
su madre la comandanta— cuando volviera a casa con una
nota de la senorita Strobe. Se daba cuenta de que aquello era
lo dltimo que queria hacer. Pero al final cruzé el hielo. Por-
que eso es lo que pasa cuando tienes la mala suerte de ser la
mejor amiga de un tipo como Tapén.

Las huellas trazaban un gran circulo por el Bosque de Ave-
llanos, que en realidad no era méds que un modesto grupo de
arboles normales. Luego cruzaban el Puente de Avellanos,




volvian al patio del colegio y llegaban hasta la escalerilla que
conducia al gimnasio. Lise y Tapén abrieron la puerta y en-
traron.

—Mira —dijo Tap6n sefialando las huellas mojadas en
el suelo.

Pero las huellas se fueron desdibujando a medida que
avanzaban por el pasillo, pasaron los vestuarios y entraron
en el gimnasio vacio, donde vieron los tltimos restos antes
de que estas se esftumaran por completo.

—Se le han secado los pies —dijo Tapén olisqueando el
aire.

—;A quién? —pregunto Lise mirando el estandarte de la
banda de musica del colegio que estaba apoyado contra la pa-
red, detras de las colchonetas y el viejo potro. Alli ensayaba la
banda de musica en la que tocaban Tapdn y ella. El estandar-
te era azul y el nombre de la banda estaba bordado con letras
amarillas: MUSICA ECOLAR DE D@LGEN.

Tap6n empez6 a andar de vuelta
hacia la salida y Lise corrié
detrés de él. Porque aun-
que era una chica lista y
valiente, que no creia




en absoluto en los fantasmas, los monstruos y ese tipo de
cosas (jah, qué nino de diez anos cree en esas cosas!, penso),
tampoco queria quedarse sola. Porque en el gimnasio habia
algo que le habia puesto los pelos de punta, algo que no en-
cajaba del todo y que le habia hecho sentir que estaba en una
especie de sueno.

En el patio, la directora del colegio se encontraba ante
la pila de nieve pidiendo a gritos que alguien le contara
quién habia cosido el trasero de los pantalones de Galvanius
al asiento de la silla. Desde las escalerillas que llevaban al
gimnasio, Tap6n y Lise vieron a los niflos mirar con cara de
susto a la directora y después a Truls y Trym, que estaban
codo con codo, con los brazos cruzados, y los vigilaban con

expresion amenazadora.

—Nadie se atreve nunca a
chivarse de Truls y Trym —di-
jo Lise.

—Supongo que la senorita
Strobe tiene razén —dijo Ta-
pén—. La mayoria de la gente
quiere estar tranquila para de-
dicarse a sus cosas, sin que los
demads los agobien demasiado.

En ese momento soné el
timbre para que entraran en
clase. O quizé fuera para que
salieran. En cualquier caso a
Lise le pareci6 que el dia se es-
taba poniendo muy raro.

Y mads raro se puso en me-




dio de la dltima clase del dia. Porque fue entonces cuando
Lise cay6 en la cuenta de lo que no encajaba. Le vino a la ca-
beza como una de las bolas de nieve de Truls y Trym. ;El es-
tandarte de la banda de musica del colegio! El estandarte con
el nombre bordado en amarillo, que ella habia visto cientos
de veces. MUSICA ESCOLAR DE D@LGEN. Solo que en el
estandarte que habian visto, ponia MUSICA ECOLAR DE
DOLGEN. Faltaba una S. A Lise se le hel6 la sangre. ;Cémo
podia ser?

Ya habia sonado el timbre y Lise habia llevado a Tapén a
rastras al gimnasio vacio. Estaban mirando el viejo estandar-
te y Tapdn deletreaba detenidamente las palabras:

—MUSICA ESCOLAR DE D@LGEN.

—iPero hace un momento faltaba la S de escolar! —dijo
Lise, desesperada—. jTe lo juro!

Tapén junté las puntas de los dedos y se volvié hacia ella:

—Quizad el doctor Proctor pueda inventar algo que calme
tu imaginacién, querida.

—iNo me estoy imaginando nada! —grité6 Lise, crispada.

Tapén le acaricié amablemente la espalda.

—Estaba de broma. ;Sabes cual es la diferencia entre ta y
yo, Lise?

—No. O més bien, si. Casi todo.

—La diferencia, Lise, es que, como amigo tuyo, siempre
confio ciegamente en todo lo que dices.

—FEso —dijo Lise— es porque la diferencia entre td y yo
es que yo siempre digo la verdad.

Tap6n miré el estandarte pensativo.

—Creo que va siendo hora de que le pidamos consejo a
alguno de nuestros amigos.
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—Nosotros no tenemos amigos, Tapon. Aparte de tener-
nos el uno al otro, jsolo tenemos un amigo mas!

—A mi me suena a una manada de amigos, la verdad —
dijo Tapdn, y silbé tentativamente la melodia de la primera
voz de una marcha militar. Y Lise no se pudo contener y lo
acompano silbando la voz del clarinete.

Y silbando la marcha militar, fueron desde el colegio has-
ta la calle de los Canones, pasaron la casa roja en la que vivia
Lise, dejardn atras la casa amarilla de enfrente, en la que vi-
via Tapdn, y llegaron a la casa ladeada, azul y rara que estaba
al fondo de la calle, casi oculta por las pilas de nieve, en la
que vivia su dnico amigo. Caminaron a través de la nieve,
pasaron el peral sin hojas y golpearon la puerta, porque el
timbre seguia estropeado.

—iDoctor Proctor! —grit6 Tapén—. jAbre!
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CAPITULO 2

LAPATOS DE EQUILIBRIOS Y
(AMALEONES LUNARES

ero nadie acudi6 a abrir la puerta de la casa del doctor
Proctor.
—;Dénde se habrd metido? —murmuré Tapén mirando
por la rendija del buzén.

—Ahi —dijo Lise.

—;Do6nde? —dijo Tapon.

—Ahi arriba.

Tapén se dio la vuelta y siguié con la mirada el dedo de
Lise.

Y alli, haciendo equilibrios sobre el caballete del tejado,
vio a un hombre alto y delgado con gabardina de profesor y
orejeras rosa, que avanzaba con pasos mintsculos y los bra-
zos extendidos hacia delante.

—iDoctor Proctor! —grit6 Tapdn tan alto como pudo.

—No te oye —dijo Lise—. Lleva puestos los Sordo Segu-
r0.

Sordo Seguro —Ilas Orejeras Sordo Seguro del doctor
Proctor— eran un invento del doctor para protegerse los oi-
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dos de otro de sus inventos: los Polvos Pedonautas del Doc-
tor Proctor.

Lise hizo una bola de nieve, la apreté y la lanzé. La bola
aterriz6 sobre el tejado, justo a los pies del doctor, y este dio
un respingo y empezd a hacer un extrano baile en las alturas.
Los brazos se le movieron como una hélice y desplazaron
una de las orejeras, que le cubrié un ojo.

—;Qué estas haciendo? —grit6 Tapon.

—Estoy... estoy moviendo los brazos —grit6 el doctor,
moviendo ain mas los brazos—. Y me balanceo... —jaded
a la vez que su cuerpo flaco empezaba a balancearse de acd
para alli—. ;Y pierdo el equilibrio! —grit6, y de pronto des-
aparecio.

Lise y Tapén se miraron asustados. Luego echaron a co-
rrer y rodearon la casa.

—;Hola? —grit6 Lise.

—;Hola? —grit6 Tapon.

—Hola, si —dijo una voz seca y hueca desde el interior
de un agujero en la nieve del que asomaban dos brazos—.Y
si pudiéramos dar por acabados los saludos, quiza podriais
ayudarme un poco.

Lise y Tapon le cogieron una mano cada uno vy, por se-
gunda vez en aquel extrafio dfa, un adulto salié de la nieve.
Aunque la verdad es que adulto, lo que se dice adulto... Los
inventos del doctor Proctor tendian mads bien a ser muy in-
fantiles, muy divertidos y, lamentablemente, muy poco ttiles
para el mundo de los adultos. Pero qué mas daba, cuando
tenia un jardin con un peral, dos buenos amigos y, encima,
estaba comprometido con la mujer mas maja del mundo e
incluso —por lo que podia apreciar a través de las gafas de
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natacién llenas de hollin que llevaba siempre— mds mona
de Oslo: Juliette Margarina.

—;Por qué llevas orejeras? —pregunté Lise mientras lo
ayudaba a ponerse de pie.

—Es que tenia mucho frio en las orejas y no encontraba
el gorro —dijo el doctor—. ;Qué pasa?

Lise le cont6 lo que habia pasado en el patio del colegio.

—Gregor Galvanius, si —dijo el doctor Proctor cepillan-
dose la nieve del pelo alborotado—. Menuda criatura.

—;Conoces al senor Hipo? —pregunt6 Tapén—. Truls y
Trym le habian cosido el pantalén a la silla con un punto de
cruz horrible. Mira que son siniestras las artes y manualida-
des. Lo que yo no entiendo es cémo consiguieron hacerlo sin
que él lo notara.

Proctor suspirdé.

—Supongo que el pobre Gregor se habria quedado dor-
mido.

—No creo que ningun profesor se quede dormido en me-
dio de una clase —dijo Lise.

—Pues pasa, al menos si eres una criatura que en realidad
deberia hibernar —dijo Proctor.

—;Qué es eso? —preguntd Tapon senalandole los pies al
doctor.

—Esto —dijo el doctor senalando sus zapatos rojos y na-
ranja con cordones azules— es mi ultimo invento. Los Za-
patos de Equilibrios del Doctor Proctor. Mirad... —Levanté
un pie y les ensend la suela—. Son unos viejos botines de
boxeo, pero les he metido unas tiras magnéticas. Con esto
se puede hacer equilibrio sobre cualquier cosa. Solo hay que
darle a este interruptor.
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Un interruptor normal de cocina estaba enganchado al
empeine. Lise leyd las posiciones:

CUERDA TENSA

CUERDA FLOJA

VALLA DE JARDIN

ARCO DE PUENTE

CABALLETE DE TEJADO

—iGenial! —exclam6 Tapon—. ;Los puedo probar?

—Todavia no, querido Tapdn. Tengo que perfeccionarlos
un poco para dejarlos... eh... perfectos.

—;Y entonces por qué los estabas probando en el tejado?
—pregunt6 Tapén un poco enfurrunado. Porque cuando
Tapén probaba los inventos del doctor Proctor, preferia que
no estuvieran perfectos del todo.

—Tenfa que ajustar la antena —dijo Proctor sefialando
el tejado, donde una enorme antena de television trazaba li-
neas rectas y negras contra el palido cielo invernal—. Ya no
veo casi ningtn canal de la tele.

Lise jadeo.

A




—iPero querido doctor! ;Todavia no te has enterado de
que ahora las senales de la tele son digitales? Ya no funciona
ninguna de las antenas viejas.

El doctor Proctor arqued una ceja y mir6 a Lise. Luego
mir6 la antena del tejado. Y al final mir6 su reloj.

—Hay que ver cémo pasa el tiempo. ;Y qué sucede?

—;Perdon? —dijo Lise.

—;Qué o-cu-rre?

—He visto algo que desapareci6 cuando se derriti6 la nie-
ve —dijo Tapon.

—Eso es lo que suele hacer la nieve al derretirse —dijo
Proctor bostezando—. ;Algo mas?

—El estandarte del colegio ha perdido una S —dijo Lise.

—En fin, que se acerca el fin del mundo —dijo Proctor
secamente, y empezd a caminar por la nieve en direccién a
la puerta de su casa.




—;Tienes algin consejo sobre lo que deberiamos hacer?
—pregunto Lise.

—Por supuesto —dijo Proctor.

—;Y cudl es?

—Lo que hacemos siempre. Un flan de caramelo.

—Ya estd —dijo el doctor Proctor cuando, entre los tres, se
habian comido un flan de caramelo de metro y medio de

largo en la mesa de la cocina del doctor.




Sobre la encimera estaba el helicéptero en miniatura que
usaba para batir la nata, la tostadora que usaba para el se-
cado exprés de las manoplas y los calcetines, y una cacerola
de sopa de pescado a la que le habia hecho un agujero en el
fondo porque detestaba la sopa de pescado.

—Viste algo —dijo Proctor.

—S1—djijo Tapén, y eructé—. Perdén.

—No pasa nada. ;Qué fue lo que viste?

—No sabria decir. Estaba cubierto de nieve por el venda-
val que formé Gregor Galvanius al aterrizar. Asi que solo le
vi el contorno. Pero luego la nieve se derritié y dio la impre-
sién de que lo que estaba debajo, era invisible.

—;Persona o animal?

—No sé. Pero las huellas no eran de ningtin animal que
yo haya visto antes. Y tampoco eran las huellas de un pie
humano descalzo ni las de unos zapatos ni unas botas. Daba
la impresion de que llevaba... —Tapén cerr6 los ojos como
si pensara muy intensamente en lo que podia llevar puesto
el bicho.

—Hum —dijo Proctor—. Y al estandarte le faltaba una S
en la palabra escolar. Pero cuando volvisteis, ya la tenia.

Lise asintio.

El doctor Proctor se froté la barbilla.

—iCalcetines! —exclam6 Tapon.

Lise y Proctor lo miraron.

—Eran huellas de calcetines —dijo Tapén—. Ya sabes, de
esas que salen cuando vuelves a casa con los pies mojados y
te quitas los zapatos y caminas por el suelo con los calcetines
mojados.

—Ladrén de calcetines —susurré Proctor como para si
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mismo—. Errores de pronunciacién. Camaleén lu... —de
pronto fue como si descubriera que Tapo6n y Lise seguian ahi
y se interrumpid bruscamente.

—;Ladrén de calcetines? —preguntaron Lise y Tap6n a
coro.

—iErrores de pronunciacién! —Proctor senalé hacia la
ventana—. jAnda! {Ha empezado a nevar!

Miraron hacia fuera. Y, efectivamente, caia algin que otro
copo de nieve.

Lise mir6 al doctor Proctor.

—;Qué es un ladrén de cal...?

—Por cierto, estoy trabajando en un nuevo invento —
dijo el doctor Proctor antes de que Lise pudiera acabar—. Es
un cruce mutado entre un drbol de Navidad y un abeto co-
mun. Le salen solas las luces, los dngeles de papel y los hilos
plata. Asi que solo tienes que talarlos y te los llevas a casa ya
adornados. ;Qué os parece?

Tap6n neg6 con la cabeza.

—Es una mala idea. La mitad de la gracia estd en adornar
el arbol.

—;De verdad? —pregunté Proctor.

—Si —dijo Tap6n rebaniando el plato—. ;No podrias
inventar algo que hiciera que la Mtsica Escolar de Dolgen
sonara bien?

—Podria ser —dijo el doctor Proctor—. Pero... ;qué os
pareceria un mazapan navidefio con sabor a flan de carame-
lo?

—iEso si que estarfa bien! —exclamé Tap6n mirando el
trozo de flan que quedaba sobre la bandeja—. Si nadie quie-
re mas, quiza yo podria...
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—Proctor —dijo Lise—. ;A qué te referias con ladrén de
calcetines?

—Yo nunca he oido hablar de eso —dijo Proctor—.Y vo-
sotros tampoco, segiin creo.

Lise mir6 a Tapdn. Tenia los mofletes como dos balones,
y la bandeja de flan estaba vacia.

—Uy, pero mira qué hora es —dijo Proctor con un gran
bostezo.

—Oye, ;no te ha parecido que Proctor estaba un poco
raro esta noche? —pregunté Lise cuando salieron por la
puerta.

—No —respondié Tapén con un gran eructo y una son-
risa de felicidad.

—Ya —djijo Lise arqueando las cejas.

Cuando Lise llego a casa, cend, hizo los deberes y practicd
un rato con el clarinete. Luego su madre le grit6é desde el
salén que le parecia que ya iba siendo hora de que se fuera a
la cama. Y a Lise también se lo parecia, en realidad. Cuando
se cepill6 los dientes y bajo al salon a dar las buenas noches,
sus padres estaban viendo la tele. Un grupo de hombres y de
mujeres cantaba a pleno pulmén mientras balanceaban el
cuerpo y agitaban unas largas tinicas blancas como cortinas
en la brisa de verano. Y Lise se dio cuenta de que echaba de
menos la primavera.

—;Qué es eso? —pregunto.

—;Es0? —dijo su padre el comandante—. Eso es el Con-
CORO-curso. El coro que gane se llevard cien mil coronas
con cincuenta céntimos. Ademds de un programa especial
en la tele dedicado a ellos. Y un viaje a Dinamarca con estan-
cia en un camping.

28= ELDOCTOR PROCTOR Y EL FIN DEL MUNDO. O NO



—Y horas gratis en una peluqueria de Moss y Voss duran-
te medio ano —dijo la madre—.Y...

—;Quién estd cantando? —pregunto Lise.

—El coro de Hallvard Tenoresen —dijo el padre riéndose.

—;Quién es Hallvard Tenoresen? —pregunto Lise.

—;Que quién es Hallvard Tenoresen? —repiti6 la madre,
sorprendida—. Francamente, Lise, deberias leer un poco las
revistas de cotilleos. Hallvard Tenoresen es el quiropractico
cantor de Jonkoping. El director de coro més guapo al sur de
Nordbotn. Mira qué guapo es. Lo raro es que no esté casado.

—A mi no me extrana nada que no se case —se rio el
padre comandante.

Lise mir6 a los integrantes del coro que abrian la boca,
cantaban y sonrefan. Luego se marchoé.

Cuando Lise se meti6 en la cama, apagé la lamparilla de
noche, encendié la linterna y apunt6 con la luz a la casa ama-
rilla al otro lado de la calle. Y como de costumbre, enfrente
se encendi6 otra luz y unos dedos mintsculos empezaron a
hacer sombras chinas. Esta noche el espectaculo parecia tratar
sobre un hombre con hipo que rodaba sobre algo y al final
chocaba. Y sobre una sefiorita con una nariz muy larga que
le ayudaba a levantarse. Parecia que el hombre intentaba be-
sarla, pero ella le daba un guantazo. Lise se rio a carcajadas. Y
se le olvidé por completo que se le habia olvidado lo que se le
habia olvidado. Asi que, cuando el espectaculo acabd, Lise se
durmié con normal tranquilidad y anormal velocidad. Y no
se dio cuenta de que habia dejado de nevar ni de que en la al-
cantarilla de la calle de los Canones habian empezado a sonar
unos extraiios murmullos que subieron hacia la luna, que bri-
llaba somnolienta sobre Oslo mientras tarareaba una cancién.
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