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CAPITOL |

LA GERRA MUNDIAL
I €L SINGLOT

Oslo era de nit i nevava. Uns flocs de neu grossos i aparentment

innocents anaven cobrint les teulades, els carrers i els parcs de la
ciutat. Segurament, un home del temps et diria que els flocs de neu
no so6n res més que pluja gelada que cau dels ntvols. Perd ningi no
sap del cert d’on vénen els flocs de neu. Aquella nit, per exemple, hau-
rien pogut caure de la lluna, una lluna que de tant en tant treia el cap
entre els ndvols i il-luminava la ciutat adormida amb una llum magi-
ca. Els cristallets de neu que s’anaven amuntegant a I’asfalt de davant
de ’Ajuntament es fonien de seguida, transformant-se en aigua que
s’escolava pel forat de claveguera més proxim. Un cop sota terra, l'ai-
gua de neu baixava per un tub que anava a parar al clavegueram que
recorria les tripes d’Oslo.

Tampoc ningu no sap del cert que hi ha, alla baix, pero si hagues-
sis estat tan burro i alhora tan valent com per baixar-hi aquella nit
de desembre i t’hi haguessis quedat, ben quiet, aguantant la respira-
cid, hauries sentit uns quants sorolls estranys, com ara el gloc-gloc
de I'aigua passant pels tubs, un brogit de rates corrent amunt i avall,
i una granota raucant. I amb una bona dosi de mala sort, també

LA GERRA MUNDIAL | EL SINGLOT =5



hauries sentit el cruixit que fan dues mandibules immenses quan
s’obren al voltant d’una gola de la mida d’un flotador, el degoteig de
saliva d’anaconda regalimant i el cruixit eixordador de la boca ge-
gant tornant-se a tancar. I, després d’aixo, et garanteixo que ja mai
més no hauries tornat a sentir res de res. Pero com que de mala sort
tu no n'acostumes a tenir, segur que aquella nit hauries sentit altres
sorolls sorprenents, com ara el «clac» que fa una planxa de gofres
quan es tanca, el petarrelleig de la mantega calenta, el «clac» de la
mateixa planxa obrint-se i, després, una fressa de dents mastegant.

Pero unes hores més tard ja no nevava i ja ningd no mastegava
gofres, i la gent d’Oslo havia comengat a llevar-se i a fer via cap a
la feina i Pescola enmig de la foscor i la neu desfeta. I just quan la
senyora Strobe comengava a parlar als seus alumnes sobre la Segona
Guerra Mundial, un sol pallid d’hivern que, com sempre, s’havia
adormit, comencava a treure el nas pel turé.

La Lise estava asseguda darrere el pupitre mirant-se la pissarra. La
senyora Strobe hi acabava d’escriure «Gerra Mundial» en comptes
de «Guerra Mundial» i allo I’havia neguitejat, perque la Lise no su-
portava les faltes. De fet, estava tan neguitosa que amb prou feines
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es podia concentrar en les explicacions de la senyora Strobe sobre
com els alemanys havien envait Noruega el 1940 i com uns quants
herois havien aconseguit posar-los a ratlla i guanyar la guerra. Des-
prés van poder cantar tots una cang6 que es va fer molt popular i
que diu: «La victoria és nostra! Hem guanyat!»

—1I que feien, els altres, mentrestant?

—~Quan un vol preguntar alguna cosa ha d’aixecar la ma, Bolet!
—1li va dir la senyora Strobe, molt seriosa.

—Si, suposo que si —va dir de seguida ell—. Pero jo trobo que
aixo d’aixecar la ma no millora gens les respostes, i per aixo faig ser-
vir aquest altre metode, senyora Strobe: agafo la paraula i...

Aleshores en Bolet, aquell nen esquifit, pel-roig i amb la cara ple-
na de pigues, va al¢ar una maneta esquifida i la va comengar a bellu-
gar en l’aire, com si agafés pomes invisibles.

—Ho veu, senyora Strobe? Agafo les paraules, els hi poso un pa-
rell d’ales i les faig volar cap a voste com...

La senyora Strobe va abaixar el cap i es va mirar en Bolet amb
aquells ulls sortints que tenia, i les ulleres li i van baixar uns centi-
metres pel nas llarguissim. La Lise es va adonar que havia algat la
ma per donar un dels seus famosos cops damunt de la taula i es va
espantar una mica, perque el soroll que feia la carn del palmell de la
senyora Strobe contra la taula feia venir esgarrifances. Algu li havia
dit que amb aquells cops havia fet plorar més d’un adult i més de
dos, i que algunes mares cridaven terroritzades les seves mares per-
que les vinguessin a buscar. Es clar que tot allo li havia dit en Bolet,
i quan en Bolet deia alguna cosa, mai no podies estar cent per cent
segur que fos cent per cent veritat.

—Va, digui! Que feien, els altres, eh? —va insistir en Bolet—.
Contesti, sisplau, estimada mestra, que aixi beurem de les fonts de la
seva saviesa, |'inica cosa en voste que supera la seva bellesa!

La senyora Strobe va abaixar la ma i va deixar anar un sospir. I a
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la Lise fins i tot li va semblar que un somriure molt i molt petit se
li gronxava a les comissures dels llavis il-luminant aquella cara tan
seriota, i aix0 que la senyora Strobe no era ni de bon tros de les que
somriuen i s’alegren i tota la pesca.

—Els altres... —va dir la senyora Strobe, una mica titubant—. Els
altres els... els animaven.

—Com diu?
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—Dic que els altres els animaven. Els que no van anar al front
animaven els herois. I també animaven el rei, que havia fugit a Lon-
dres.

—Aixi doncs, no feien res—va dir aleshores en Bolet.

—No és tan senzill, saps? No tothom té fusta d’heroi, Bolet.

—Ah, no? I per que no?

—Per que no que?

—Doncs aixo. Que per que no tothom té fusta d’heroi —va fer
en Bolet. Feia anar el cap amb tanta energia i era tan i tan baixet que
el serrell vermell li va anar a parar damunt del pupitre.

A la classe es va fer un silenci rotund, i aleshores la Lise va reparar
en els crits i els cops de singlot que s’al¢aven de la classe del costat.
Sabia que el que singlotava d’aquella manera era en Gregori Desori,
el nou professor de plastica; a la minima que s’estressava li venia
singlot i per aix0 tothom li deia senyor Singlot.

—Truls! —van sentir que deia en Desori, cridant com un deses-
perat—. Hip. Trym! Hip.

La Lise va sentir el riure maliciés d’en Truls, i el d’en Trym, que era
igual que el del seu germa bessd, i corredisses, i una porta que s’obria.

—Com us deia, no tothom té fusta d’heroi —va continuar la se-
nyora Strobe—. La majoria de la gent vol viure tranquil-la i anar
fent, sense ficar-se en embolics.
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Pero ara gairebé tots els nens i nenes de la classe miraven per la fi-
nestra i no se 'escoltaven. I és que a fora hi havia en Truls i en Trym
Thrane corrent com bojos pel pati cobert de neu. No era una escena
gaire elegant, perque tots dos estaven molt grassos i, quan corrien,
els camals dels pantalons amb prou feines se’ls separaven. Es clar
que ’homenet que els perseguia no feia una fila gaire més elegant;
amb aquells bots estranyissims que feia i els turmells cap endins, el
senyor Singlot semblava un ant marejat i pocatraga amb sabatilles
fent el que bonament podia sota el sol del mati. En realitat, pero, tot
era culpa d’aquella cadira de despatx amb rodes on seia i, pel que
semblava, no només hi seia, sin6 que els pantalons se I’hi havien ben
enganxat. La senyora Strobe, que s’havia acostat a la finestra a veure
que passava, va deixar anar un altre sospir.

—Creu-me, Bolet. El mén és ple de gent extraordinariament
normal i corrent sense ni una engruna d’heroisme —va dir.

—Perd com és que no s’aixeca de la cadira? —va preguntar en
Bolet en veu baixa.

—Sembla com si li haguessin cosit els pantalons al seient —va
dir la Lise, fent un badall—. Ui! I se’n va de dret cap al gel!

A en Gregori Desori, alies senyor Singlot, les sabatilles li van co-
mengar a girar als peus de manera descontrolada, i després va caure
de cul. B¢, de cul, no, perque el cul el tenia enganxat a la cadira, ila
cadira tenia rodes, i les rodes estaven molt ben engreixades, i el pati
de Pescola feia un pendent que anava avall, avall, avall, fins al rierol.
El senyor Singlot, doncs, es va trobar a bord d’una cadira que anava
pendent avall cada cop més de pressa.

—Mare meval —va exclamar la senyora Strobe, en veure que el
seu col-lega se n"anava de dret i a tota velocitat a la fi del mén, o, si
més no, a la fi del pati de escola.

Durant uns segons, tots els que eren alla van contenir la respira-
cid; I'tinic que se sentia era el retruny de les rodes de la cadira contra
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el gel, el frec de les soles relliscoses de les sabatilles amb que el senyor
Singlot feia 'impossible per frenar, i un reguitzell frenetic de cops
de singlot. Allo va durar fins que cadira i mestre de plastica van anar
a topar contra una muntanyeta de neu que hi havia al fons del pati,
iva ser com si la muntanyeta explotés, omplint 'aire d’un tel de neu
en pols i engolint en Desori, la cadira i tota la pesca.

—Home a laigua!l —va cridar en Bolet. Després es va aixecar i
va anar saltant de pupitre en pupitre fins a la porta de classe. Els
altres, inclosa la senyora Strobe, el van seguir. L'tinica que no va
sortir va ser la Lise, que se’n va anar cap a la pissarra, va agafar un
guix i va escriure una u entre la g i la e de «<GERRA». Després va
sortir de 'aula i es va afanyar a atrapar els altres.

Al fons del pati, la senyora Strobe i un altre mestre feien mans i
manigues per treure en Desori de la muntanyeta de neu. El pobre
seguia enganxat al coi de cadira.

—Com es troba, Gregori? —li va preguntar la senyora Strobe,

quan se’n van haver sortit.




En Desori es va contestar aquella pregunta amb un cop de sin-
glot. Després va afegir:

—Em sembla que m’he quedat cec!

—No, home, no! —Ii va dir la senyora Strobe, entaforant-li un
dit darrere el vidre de les ulleres per treure-li la neu que se li havia
atapeit entre la muntura i les parpelles—. Au. Ja esta...

En Desori va pestanyejar, una mica atabalat; després va veure la
seva col-lega i es va posar vermell com un tomaquet.

—Ai, hola! No sap com m’alegro de veure-la, Rosemari! Hip! —li
va dir.

—Mare meva! Quin enrenou, tu! —va dir la Lise a en Bolet, que
anava empolvorat de neu perque havia sortit disparat darrere d’en
Desori i havia estat el primer a arribar. Pero en Bolet no treia els ulls
del rierol i no va reaccionar al comentari de la Lise.

—Ei! Que passa alguna cosa, Bolet? —Ii va preguntar ella.

—Quan he arribat corrent darrere en Desori he vist alguna cosa.
Després ell ha topat amb la muntanyeta i la neu s’ha escampat i ho
ha tapat.

—Ah, si? I que era?

—No ho sé, la veritat. Quan la neu s’ha comengat a dissipar m’he
adonat que, fos el que fos, ja no hi era.

—Ai, Bolet! —li va dir la Lise—. Em sembla que hauriem de fer
alguna cosa amb aquesta imaginaci6 desbordant que tens. Potser
hauriem de demanar al doctor Proctor que inventi un inhibidor de
la imaginaci6 o alguna cosa per lestil.

En Bolet es va enretirar la neu de les parpelles a cop de pestanya
ila va agafar de la ma.

—Au. Anem.

—Perod on vols anar, ara?

—Tu vine —va insistir ell, apujant-se la cremallera de ’anorac.

—Pero si la classe encara no s’ha acabat!
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Pero ell no li va fer ni cas, i al cap d’'un moment ja lliscava a poc
a poc de bocaterrosa pel pendent cap al rierol glacat.

—No hi podem anar, al rierol! Esta prohibit! —va dir la Lise,
seguint-lo a empentes i rodolons.

De sobte, en Bolet es va aixecar de terra i va assenyalar cap a la
neu amb I'index.

—Que és aix0? —Ili va preguntar la Lise.

—Petjades —va dir en Bolet, amb aire triomfal.

La Lise s’hi va acostar i es va mirar amb atenci6 el que sens dubte
eren una serie de petjades bastant profundes. El rastre anava fins al
rierol i un cop alla, continuava per damunt de la fina capa de neu
que cobria 'aigua glacada.

—Es veu que algu o alguna bestiola s’ha estat passejant pel rierol,
doncs —va dir la Lise—. I que?

—I que? —va dir en Bolet—. Fixa-t’hi bé. No son les tipiques
petjades d’animal.

La Lise va rumiar un moment i va recordar les diferents petjades
d’animal que havien estudiat a classe de medi: peiilles, urpes, pote-
tes de gallina... i va arribar a la conclusié que aquelles petjades eren
ben diferents i va assentir amb el cap.

—Tampoc no sén les tipiques petjades de sabata o de bota —va
dir després en Bolet—. No ho sé... Ho trobo estrany.

En Bolet va seguir les petjades i es va posar a caminar pel rierol.

—Pero que fas? I si el gel es trenca i...?

Pero en Bolet va seguir avangant, com si sentis ploure. Quan va
ser a I’altre costat del rierol, es va girar i es va mirar la Lise.

—Que no véns?

—Que el gel hagi aguantat el teu pes no vol dir que aguanti el
meu —Ili va dir la Lise, fluixet; li feia por que la senyora Strobe els
enxampés campant per fora.

—Pero que tempatolles?
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La Lise va assenyalar el gel amb el dit.

—Ondia, Lise! De tant en tant hauries de fer servir aquest cervell
de pesol que tens! —va fer en Bolet—. Ja les has vist bé, aquestes pet-
jades? Sigui el que sigui que s’ha estat passejant per aqui, t’'asseguro
que pesa molt més que tu i jo junts!

La Lise no suportava que en Bolet li passés la ma per la cara i
va comengar a avangar, mentre pensava en el seu pare, el coman-
dant, en la seva mare i en la cara que farien tots dos si aquell vespre
arribava a casa amb una noteta de la senyora Strobe. Aquella era
I'tltima cosa que la Lise volia que passés. Tot i aixi, va comengar a
caminar pel gel, perqueé quan una tenia la mala sort de ser la millor
amiga d’un pesat com en Bolet, les coses no sempre anaven exacta-
ment com una volia que anessin.

Les petjades dibuixaven un gran cercle al bosc dels Avellaners —que,
en realitat, era més aviat un grupet d’arbustos molt bonics. Després
travessaven el pont dels Avellaners, donaven la volta, se’'n tornaven
cap a l'escola i s’enfilaven per les escales que duien al gimnas. Un
cop alla, en Bolet i la Lise van obrir la porta i van entrar.

—Fixa’tl —va dir en Bolet, assenyalant a terra. A mesura que
avancaven pel passadis, les petjades de neu mig fosa i aigua s’anaven
fent cada cop menys visibles. Als vestidors es veien encara menys i,
un cop al gimnas, gairebé ja havien desaparegut.

—Se li han eixugat els peus, les potes o el que sigui —va dir en
Bolet, ensumant l'aire.

—Ui! —va fer la Lise, mirant-se 'estendard de la banda de I’es-
cola. Era blau i duia unes lletres brodades de color groc que deien




«BANDA DE UESOLA DOLGEND». Tant ella com en Bolet tocaven a
la banda; sempre assajaven al gimnas i per aixo estendard era alla,
recolzat a la paret, darrere els marfegons i el vell cavall de salts.

Tot d’una va veure que en Bolet marxava i se’'n va anar corrents
darrere d’ell. La Lise era una nena assenyada i valenta, i, natural-
ment, no creia ni en monstres ni en fantasmes. «I qui s’ho creu, tot
aixo, amb deu anys?», pensava de vegades la Lise. Pero el cas és que
no li venia gens de gust quedar-se sola en aquell gimnas perque tot
d’una havia tingut una sensaci6 estranya, com si estigués somiant i
alguna cosa li hagués fet posar els pels de punta.

Al pati, el director de 'escola era davant de la muntanyeta de neu
preguntant en veu alta si alga sabia qui havia estat el graciés que
havia cosit els pantalons del mestre de plastica a la cadira. Des de
dalt de tot de I’escala, en Bolet i la Lise van veure que la majoria de
nens feien cara d’espantats; primer, es miraven el director, i, després,
en Truls i en Trym. Els bessons eren alla palplantats amb els bragos
plegats davant del pit, 'un al costat de I’altre, llancant mirades d’ad-
vertencia als altres nens.

—Ningt mai no s’atreveix a
xerrar als mestres el que fan
en Truls i en Trym —va
dir la Lise.




—Si. La senyora Strobe té tota la rab —va dir en Bolet—. La
majoria de la gent vol viure tranquil-la i anar fent, sense ficar-se en
embolics.

Just en aquell moment va sonar la campana. Tocava entrar a clas-
se. O potser tocava sortir? En fi. A la Lise li va passar pel cap que
aquell era un dia ben estrany.

[ encara li va semblar més estrany quan, enmig de I'dltima hora de
classe, tot d’'una es va adonar de que era allo que ’havia incomo-
dat tant mentre eren al gimnas. Li va venir al cap de cop, com una
d’aquelles boles de neu que solien tirar-li en Truls i en Trym. Era
I'estendard! L'estendard amb el nom de la banda brodat en groc!
L’havia vist centenars de cops: «<BANDA DE CESCOLA DOLGEN»,
deia. Aquell mati, pero, a ’estendard hi deia kBANDA DE LESOLA
DOLGENDY, sense la ¢ d’«escola». I tant, que si! La Lise
es va quedar de pedra. Com

podia ser?

La campana va tornar a sonar
i la Lise va arrossegar de se-
guida en Bolet al gimnas buit
una altra vegada per donar un
cop d’ull a I’estendard.

—«BANDA DE PESCOLA
DOLGEN» —va llegir en Bo-
let, a poc a poc.

—Doncs fa un momentlac
no hi era! —va insistir la Lise,
desesperada—. Et juro que no
m’ho invento!

—Hm —va fer en Bolet—.




Potser hauriem de demanar al doctor Proctor que inventi un inhi-
bidor de la imaginaci6 o alguna cosa per lestil per a tu, també, no
trobes?

—Et dic que no m’he imaginat res, Bolet! —Ili va dir la Lise, a
punt de perdre la paciéncia.

—Tranquil-la, dona —Ii va dir en Bolet, donant-li un copet amis-
tds a Pesquena—. Saps quina és la diferéncia entre tu i jo?

—Doncs, no. O, espera’t, si. Tot?

—La diferencia entre nosaltres dos, Lise, és que jo em crec sem-
pre el que m’expliques.

—1I saps per que? Doncs perque la diferencia entre tu i jo és que
jo sempre dic la veritat.

—Au, va, deixem-ho correr, eh? Hauriem de parlar amb els nos-
tres amics del que ha passat aquest mati.

—Amics? Pero si no en tenim, d’amics! Jo et tinc a tu, i tu em
tens a mi, i a part d’aixo, només en tenim un altre, d’amic.

—Coi! I et sembla poc? —va fer en Bolet. Després es va posar a
xiular les primeres notes de la marxa militar tradicional que estaven
assajant amb la banda aquells dies. En sentir-lo, la Lise es va posar a
xiular la part del clarinet.

I al ritme d’aquella melodia tan tradicional, tots dos van comen-
¢ar a marxar fins a 'avinguda dels Canons. Un cop alla van passar
de llarg la casa vermella on vivia la Lise i la groga de laltre costat del
carrer on vivia en Bolet, i se’'n van anar de dret a la casa del seu tinic
amic, una caseta blava estrafolaria i bastant atrotinada mig tapada
per la neu. Un cop al jardi, van passar per davant de la perera pelada
i van picar ben fort a la porta, perque el timbre no funcionava i el
seu amic encara no ’havia arreglat.

—Victor! Som nosaltres! Obre’ns, sisplau! —va cridar en Bolet.

LA GERRA MUNDIAL | EL SINGLOT =17



CAPITOL 2

FQUIBOTES I CAMALEONS
LUNARS

erd ningd no va anar a obrir.
—On es deu haver ficat? —va rondinar en Bolet, mirant per
I'obertura de la porta per on el carter tirava la correspondencia.

—Es alla.

—On?

—Alla dalt.

En Bolet es va girar i va seguir el dit de la Lise amb la mirada, i
de seguida va veure un home alt i esprimatxat amb una bata de ci-
entific i unes orelleres roses que feia equilibris al rafec de la teulada.
Avancgava a passes petites, amb molt de compte, i amb els bracos
estesos davant seu.

—Victor! —va cridar en Bolet amb totes les seves forces.

—No t’hi escarrassis, que no et sent —li va dir la Lise—. Porta
les Doble tapia.

Les Doble tapia—o, per ser més exactes, les orelleres Doble tapia
del doctor Proctor— eren un invent que en Victor Proctor s’havia
empescat per tal de protegir-se del soroll eixordador que provocava
un altre dels seus invents: les pélvores per a petarronautes del doc-
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tor Proctor. Quan se les posava, es tornava sord com dues tapies.

Aleshores la Lise va fer una bola de neu i la va llan¢ar ben amunt.
Va anar a parar al rafec amb un cop sord, just davant del doctor, i
ell va fer un bot i va comencar a bellugar-se de valent, com si ballés
una dansa estranya; els bragos li anaven com pales de ventilador, i
les orelleres roses li van fugir de les orelles i una li va tapar un ull.

—Es pot saber que fas? —Ili va preguntar en Bolet.

—Doncs faig anar els bragos, ves! —va dir el doctor, cridant i
fent anar els bracos encara més fort—. I balancejo la part de dalt del
cos, també! —va dir després, entre panteixos, fent anar el tronc d’'un
costat a l'altre—. Ui! I ara perdo I'equilibri!

Després de dir allo, el doctor Proctor va desapareixer.

La Liseien Bolet es van mirar esparverats i se’n van anar corrents
darrere la casa.

—Victor? —va cridar la Lise.

—Victor? —va cridar en Bolet.

—S6c¢ aquil —va cridar una veu rogallosa i buida des del fons
d’un sot d’on sortien dues mans—. Va! Ara que ja m’heu trobat i
tota la pesca potser em podreu ajudar a sortir d’aqui, eh?

La Lise i en Bolet el van agafar cadascun per una ma, van estirar
cap amunt i el van treure de la neu. Ja era el segon cop que alga treia
una persona adulta de la neu aquell dia. Es clar que la majoria de
gent que coneixia el doctor Proctor no hauria pas dit que fos la ti-
pica persona adulta. Els seus invents feien trencar de riure i no eren
gaire practics al moén dels adults. Pero no li importava gens: tenia un
jardinet amb una perera, un parell de bons amics i estava promes
amb Julieta Margarina, la dona més simpatica i més guapa d’Oslo
—o0, si més no, quan se la mirava a través d’aquelles ulleres d’anar
amb moto que no es treia ni per dormir, ell I’hi trobava, de guapa.

—Com és que portes les Doble tapia? —Ili va preguntar la Lise,
mentre I'ajudava a posar-se dret.
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—Doncs perque tenia fred i no trobava la gorra —va contestar el
doctor—. Au, expliqueu-me que us amoina.

Llavors la Lise li va explicar el que li havia passat al professor de
plastica.

—En Desori? —va fer el doctor, espolsant-se la neu de la mata de
cabells embullada—. Mare meva! Quin un!

—Que el coneixes? —li va preguntar en Bolet—. En Truls i en
Trym li han cosit els pantalons a la cadira amb un punt de creu es-
pantds. Les manualitats sén una murga, tu. El que no entenc és com
els bessons han aconseguit cosir-lo a la cadira sense que se n’adonés.

—Pobre Gregori —va fer el doctor, deixant anar un sospir—. Em
jugo el que vulguis que s’ha adormit.

—S1, home! Els professors no s’adormen mai, a classe! —va dir
la Lise.

—1I tant que si! Sobretot un com en Desori. Es passaria la vida
hibernant, aquell! —Ii va dir el doctor.

—Que és aix0 que portes als peus? —va preguntar en Bolet al
doctor.

—Ah! Sén les equibotes del doctor Proctor, el meu nou invent!




—va contestar ell, mirant-se les botes vermelles i taronges amb
cordons blaus que duia als peus—. Mireu! —va dir, ensenyant-los
la sola—. S6n unes botes de boxa velles, pero els hi he posat uns
imants per poder mantenir ’equilibri a qualsevol lloc. Només cal fer
girar aquests reguladors d’aqui.

Els reguladors eren els tipics que duen les cuines per encendre els
fogons; n’hi havia un d’enganxat a 'empenya de cada bota i la Lise
en va llegir en veu alta les posicions possibles:

CORDA TENSA

CORDA FLUIXA

TANCA

PONT

TEULADA

—Caram! Les puc provar? —va preguntar de seguida en Bolet.

—Encara no. Les haig de perfeccionar; aixi seran... perfectes.

—I llavors com és que te les has posat per pujar a la teulada? —li
va preguntar en Bolet, fent una mica de morros. A en Bolet, quan
més li agradava provar els invents del doctor era just en aquella fase:
quan encara no eren del tot perfectes.

—Volia mirar d’arreglar antena —els va explicar el doctor, asse-
nyalant cap a la teulada perque es fixessin en I’enorme antena, una
mena de graella formada per barres rectes i negres que es retalla-
ven en el pal-lid cel hivernal—. Es que tiltimament no aconsegueixo
veure cap canal.

—Al¢a, Victor! Que no saps que ara tots els senyals son digitals?
—1li va preguntar la Lise, sorpresa—. Les antenes velles ja no servei-
xen.

El doctor va alcar una cella. Es va mirar 'antena i, després, el
rellotge.

—Va, que es fa tard.
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—Com dius? —Ii va preguntar la Lise.

—Vull saber que més us ha passat, avui.

—Ui! Jo he vist alguna cosa a la neu. Pero al cap d’'un moment,
la neu s’ha comencat a aigualir i ha desaparegut —li va dir en Bolet.

—Si. Aixo és el que passa quan la neu s’aigualeix, que acaba desa-
pareixent —Ili va etzibar el doctor, badallant—. Qué més?

—Lestendard de la banda ha perdut la ¢ d’«escola» —Ili va dir
aleshores la Lise.

—Ui! Sembla que el mén s’acaba, doncs —va dir el doctor, en un
to sec. Després va anar avancant amb penes i treballs entre la neu
fins a la porta de casa.

—Que podem fer? Se t’acut alguna cosa? —Ili va dir la Lise.

—Es clar que si! —va contestar el doctor.

—Ah, si? I que és?

—Doncs el mateix que fem sempre! Menjarem flam! Amb nata
muntada!

—Apal! Ja estal —va fer el doctor. Eren a la cuina i s’acabaven de
cruspir un metre i mig de flam entre tots tres. Alla a la vora, damunt
del taulell, hi havia un helicopter de joguina que el doctor havia fet
servir per muntar la nata, una torradora que li anava la mar de bé
per eixugar els mitjons i les manyoples, i la tipica casserola per fer
sopa de peix amb un bon forat a la base; el doctor I’hi havia fet per-
que no suportava la sopa de peix.

—Aixi, doncs, dius que has vist alguna cosa? —va preguntar el
doctor a en Bolet.

—I tant —va dir ell, fent un bon rot—. Ui, perdo.

—Tranquil, home. Va, digues. Que has vist?

—No n’estic segur, saps? Ha estat quan en Desori ha xocat amb
el munt de neu; després, un nuvolet blanc ho ha tapat tot, i quan el
nuvolet s’ha esvait, ja no hi era.
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—Era un animal o una persona?

—Tampoc no n’estic segur, pero les petjades no s’assemblaven
a les de cap animal. I no semblaven petjades humanes, tampoc. No
eren ni de peu descalg, ni de sabata, ni de bota, pero era com si la
criatura que les ha fet portés...

En Bolet va tancar els ulls, com si rumiés de valent.

—1I dius que, quan heu anat al gimnas el primer cop, a I'esten-
dard hi faltava la ¢ d’«escola», Lise? I que, quan hi heu tornat, havia
tornat a apareixer, oi?

La Lise va fer que si amb el cap i el doctor es va gratar la barbeta.

—Mitjons! —va cridar tot d’una en Bolet.




Els altres dos se’l van mirar amb uns ulls com unes taronges.

—La criatura que ha deixat aquelles petjades ala neu i al terra del
gimnas portava mitjons! —els va explicar en Bolet—. Semblaven la
mena de petjades que un deixa quan arriba a casa després que I’hagi
arreplegat un xafec pel carrer, es treu les sabates al rebedor i se’n va
fins al dormitori amb els mitjons xops.

—Hm. Lladres de mitjons —va dir aleshores el doctor, molt flui-

xet, com si parlés per a ell mateix—. Lapsus, cama...




El doctor es va aturar en sec, com si tot d’una s’hagués adonat
que no estava sol.

—Lladres de mitjons? —Ii van preguntar la Lise i en Bolet a
I'unison.

—Aix0 he dit? —va fer el doctor—. Dec haver tingut un... un
lapsus! Uil Em sembla que torna a nevar! —va dir després, mirant
per la finestra com si res.

La Lise i en Bolet van mirar cap a fora i van veure que el doctor
tenia rad: comencaven a caure quatre floquets de neu escarransits.

Després la Lise es va mirar el doctor.

—Que és, un lladre de mi...?

—Ara que hi penso! He comengat a treballar en un nou invent!
—va dir el doctor, sense deixar-la acabar—. Es un arbre hibrid, i
resulta de I'encreuament entre un arbre de Nadal i un avet normal
i corrent. Quan I’hagi acabat de perfeccionar, el nou arbre creixera
amb totes les decoracions de Nadal. Aixi doncs, només caldra ta-
llar-lo i plantificar-lo a la sala d’estar.

En sentir-lo, en Bolet va remenar el cap.

—No em sembla gaire bona idea. Trobo que la gracia de I’arbre
de Nadal és decorar-te’l tu mateix.

—Ondia! De debo?

—I tant —va dir en Bolet, escurant el plat del flam—. Escolta'm,
no podries inventar alguna cosa perque la banda no desafini tant?

—Ui! Aix0 és impossible! Pero que me’n dius, d’'una sopa de ga-
lets amb gust de flam?

—Ondia! Aquest si, que seria un bon invent! —va cridar en Bo-
let, mirant-se I'altim boci de flam que quedava a la safata—. Em
sembla que, si ningd més no el vol...

—Escolta, Victor, allo dels lladres de mitjons...

—Lladres de mitjons? Pero d’on ho has tret, aix6? No n’he sentit
a parlar en ma vida.
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La Lise es va mirar en Bolet de retill; tenia les galtes inflades com
un parell de globus i a la safata ja no hi quedava ni una engruna de
flam.

—Mare meva! Es tardissim! —va dir tot d’una el doctor, fent un
badall dels grossos.

—Ei, Bolet. No ’has trobat una mica estrany, en Victor, aquest ves-
pre? —va dir la Lise, quan van sortir de casa del doctor.

—No, gens —Ii va contestar en Bolet. Després va fer un altre rot
dels seus i va esbossar un somriure de felicitat.

—Santa paciencia! —va fer la Lise, mirant al cel.

Un cop a casa, la Lise va sopar, va fer els deures i va practicar una
mica amb el clarinet. Quan va acabar, va sentir la veu de sa mare al-
ar-se de la sala d’estar; li deia que era hora d’anar a dormir, i la Lise
va trobar que tenia tota la raé. Es va rentar les dents i va baixar a la
saleta per dir bona nit als pares. Se’ls va trobar tots dos enganxats al
televisor, mirant-se un grup de gent que cantaven a plens pulmons.
Els cantaires es gronxaven al ritme de la musica i duien unes ttni-
ques blanques que es balancejaven amb ells, igual que les cortines
quan obres la finestra i deixes entrar la brisa d’estiu. A la Lise li va
passar pel cap que es moria de ganes que arribés la primavera.

—Que esteu veient? —els va preguntar.

—Es un concurs —li va contestar son pare, el comandant—. Es
diu «De CORCcoll». El cor guanyador s’endura cinc mil corones i
cinquanta céntims, un programa propi a la televisio i una estada en
un camping de Dinamarca amb totes les despeses pagades.

—1I un val per tallar-se els cabells gratis durant sis mesos —va
afegir la mare de la Lise—. I a més...

—Com es diu, aquest cor? —la va interrompre la Lise.

—Es el cor d’en Hallvard Trosdetenor —va contestar el coman-
dant, amb un grunyit.
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—1I qui és, en Hallvard Trosdetenor?

—No coneixes en Hallvard Trosdetenor?—va fer sa mare, molt
sorpresa—. Francament, Lise. Hauries d’estar més al dia del que
passa al teu voltant. En Hallvard Trosdetenor és quiropractic; tre-
balla a Suecia, a Jonkoping, i a més, és el director de cor més famos
d’Escandinavia. Es tan guapo! Trobo molt estrany que no s’hagi ca-
sat!

—Doncs a mi no m’estranya gens, la veritat —va remugar el co-
mandant.

La Lise es va mirar un dltim cop tots aquells homes i dones que
no paraven de cantar i de somriure amb la boca oberta de bat a bat;
després se’n va tornar cap dalt.

Es va ficar al llit i, quan va haver apagat el llum de llegir, va en-
cendre una petita llanterna i va enfocar una de les finestres de la
casa groga de D'altre costat del carrer. I aleshores, com cada vespre,
el llum de I'habitacié d’en Bolet es va encendre i va comengar la
representacié d’ombres xineses. Aquell vespre, els dits remenuts van
adoptar la forma d’un home que singlotava i que, després de rodo-
lar pendent avall, anava a petar de morros a la neu. Una dona amb
un nas llarguissim 'ajudava a aixecar-se, i aleshores ell intentava
fer-1i un pet6, pero ella se’l treia de sobre. La Lise va esclafir a riure,
ia poca poc es va anar oblidant que ja s’havia oblidat del que havia
oblidat. Quan la representaci6 es va acabar, la Lise es va adormir; es
va adormir molt tranquil-la, com sempre, pero de pressa com mai. I
per aixo no es va adonar que ja no nevava, i que un murmuri molt
estrany havia comengat a alcar-se de la tapadora d’una claveguera
que hi havia al comengament de I’avinguda dels Canons i s’elevava
a poc a poc cap a la lluna, una lluna que pestanyejava mig adormida
sobre Oslo taral-lejant una cangé.
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