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1
EMISIONES LEJANAS

Las estrellas salpicaban de oro el cielo violeta. Parecían millo-

nes de lámparas que se hubieran encendido a la vez, primero 

arrojando una luz tenue para acabar brillando como faros en 

la noche infinita.

Ziggy se acomodó en su cama. Le gustaba tanto mirar el 

firmamento que sus padres le habían cedido el piso superior de 

la casa, cuyo techo era de cristal.

Para ganar aquel espacio, hubo que desprenderse de todo lo 

que se almacenaba en aquel desván desde antes de nacer él. Sus 

padres vendieron o cambiaron todo lo posible con los vecinos 

de su colonia.

La jugada le salió redonda a Ziggy, que pudo trasladarse a 

su observatorio de estrellas, mientras en el mercadillo volante 

cambiaba el viejo aeropatín de su padre por el radiotelescopio 



Jordi  Olloquequi

E16

de un vecino. La operación resultó cuanto menos curiosa, ya 

que este tenía 114 años y apenas podía moverse. ¿Para qué dia-

blos querría un patín volador?

Lo que Ziggy no sabía era que aquel trueque estaba a punto 

de alterar su vida de un modo que aún no podía imaginar.

We had a lot of luck on Venus  

We always had a ball on Mars  

Meeting all the groovy people  

We’ve rocked the Milky Way so far1

La primera vez que Ziggy captó aquella señal lejana se que-

dó helado. No se trataba solo de una lengua desconocida para 

él, sino que se ajustaba a misteriosos ritmos. 

Bum-bum-pa… Bum-bum-pa… Catacrash…

Sobre aquellos golpes, unas voces imposibles eran acompa-

ñadas por frecuencias agudas y distorsionadas que nunca antes 

había oído. A Ziggy se le erizó la piel y, sin quererlo, empezó a 

mover la cabeza al ritmo de aquellos sonidos que procedían del 

espacio exterior. 

Emocionado, ajustó los parámetros del radiotelescopio pa-

ra captar mejor la transmisión. En la pantalla apareció el nom-

bre del mundo emisor:

PLANETA TIERRA

1. «Tuvimos mucha suerte en Venus / Siempre pudimos bailar en Marte / Conociendo 
a la gente más enrollada / Llenamos de rock toda la Vía Láctea».
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Ziggy recordaba vagamente haber oído aquel nombre en 

las clases de universografía. Pese a que su radiotelescopio era 

antiguo, tenía incorporado un traductor para los idiomas de 

las galaxias más cercanas; entre ellos, el de la extraña lengua 

terrícola. 

¡Bienvenidos a Metal-on-Metal, vuestra emisora de rock que 

emite las 24 horas! Acabamos de escuchar Space Truckin de 

Deep Purple y ahora vamos con otro clásico de David Bowie: 

Starman.

Aquellas palabras pronunciadas a gritos, tras el cese del 

golpeteo, no hicieron más que aumentar su estupor. ¿Así que 

aquello se llamaba «rock»? ¿Sería porque surgía de un planeta 

rocoso en la periferia de la Vía Láctea? 

Desde aquel preciso instante, Ziggy sintió la necesidad de 

conocer más sobre aquel mundo lejano que emitía tan subli-

mes sonidos.

—Entonces… ¿no se sabe nada de los habitantes de la Tie-

rra? —preguntó, al día siguiente, a su profesora de historia de 

civilizaciones del universo.

—La información que tenemos es muy escasa. Ese plane-

ta se halla a millones de años luz de aquí y su aparición en el 

cosmos es muy reciente. Quizás podrías encontrar algo en los 
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archivos de la Sociedad Krokusiana de Ciencias, pero no sé si te 

dejarán entrar. ¿Por qué te interesa tanto?

—Simple curiosidad —dijo Ziggy sin revelar su descubri-

miento sonoro.

—Ahora que recuerdo… en una conferencia de exobiolo-

gía oí que los habitantes de la Tierra guardan un gran parecido 

con nosotros, sobre todo en el aspecto fisiológico. Sin embargo, 

el hecho de que jamás nos hayan visitado demuestra que no 

han desarrollado una tecnología avanzada. 

—Tampoco nosotros hemos ido hasta allí. Ellos pueden 

creer lo mismo que usted.

La historiadora, célebre entre sus alumnos por sus largas 

piernas, cruzó los brazos y contempló a Ziggy con asombro. 

Hasta aquel momento no había demostrado ningún interés 

por lo que se cocía fuera de su galaxia. Finalmente dijo:

—Dudo que en los registros galácticos encuentres gran cosa 

sobre la Tierra. Está catalogado como un planeta menor, pero 

podrías probar.

—¡Pero hay vida inteligente!

—Como en muchos otros mundos. ¿A qué viene este re-

pentino interés por un planeta tan mediocre?

Lejos de apagarse, la curiosidad de Ziggy por la Tierra crecía 

día tras día, al igual que su pasión por el rock. Por las noches 

dejaba encendido el radiotelescopio y se dormía escuchando 

aquella emisora descubierta en la inmensidad del cosmos. 
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Así, pudo averiguar que el rock era un estilo de algo llama-

do «música», de lo que existían muchas variedades diferentes. 

Por las descripciones del locutor, supo también que los rocke-

ros se dejaban crecer el pelo, vestían ropa ajustada y tenían una 

actitud rebelde. 

Esto fascinó a Ziggy, que empezó a dejarse el pelo largo, 

cuando la costumbre de los varones en su planeta era llevar la 

cabeza rapada, exceptuando el flequillo. En su unidad educati-

va todo el mundo lo miraba como si fuera un bicho raro. 

Fueron pasando los meses y descubrió muchas «bandas» 

—así se llamaba a los grupos de terrícolas unidos por la mú-

sica— que le entusiasmaron. Supo además que se celebraban 

«conciertos» en los que el público tenía la ocasión de escuchar 

sus canciones favoritas, de las que se hacían versiones para que 

sonaran cada vez de forma diferente.

En la ruidosa soledad de su observatorio, fantaseaba en se-

creto con la posibilidad de asistir a alguno de aquellos encuen-

tros y descubrir en persona lo que significaba ser rockero. 

Acababa de empezar su época del año favorita, en que las 

noches se volvían suaves y más largas, lo que le permitía pasar 

más horas contemplando el firmamento mientras sintonizaba 

la emisora terrícola. Al observar la infinidad de estrellas que se 

cernían sobre él, reflexionó sobre cómo debía de ser la vida en 

la Tierra y en muchos otros planetas.

De pronto un holograma se encendió a dos palmos de su 

nariz y lo distrajo de aquellos pensamientos.
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Ziggy, ¿estás ahí?

Sabes que sí.

¿Qué haces despierto a estas horas, Ozzy?

Intento acabar el maldito examen de biociencia.

La hora de entrega caduca en unos instantes

y estoy en el dique seco.

¿Sabes tú cuáles son las propiedades de la vida

en cualquier mundo?

Ese es mi tema, Ozzy.

Espera…

No queda tiempo, Ziggy.

¡Vamos! Deja de mirar las estrellas

y haz memoria.

A ver… para empezar, los seres vivos 

deben estar envueltos

por una especie de muralla. 

¿Una muralla?

No te sigo…

Piensa, por ejemplo, en nuestra piel.

Actúa como un traje natural 

y nos protege del exterior. 
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Vale, una muralla. Lo tengo.

Continúa.

En segundo lugar, 

los organismos han de ser capaces 

de procurarse 

el alimento necesario 

para mantenerse vivos.

Ya, sin alimento no hay energía

y sin energía no hay vida, ¿no es eso?

Sí, espero que lo tengas en cuenta, 

aún recuerdo lo que le pasó 

a tu mascota de dos cabezas 

cuando te olvidaste de alimentarla 

durante semanas.

Calla, no me lo recuerdes…

¿Cuál es la tercera propiedad de la vida?

La capacidad de reproducirse.

La vida no puede perdurar 

si los seres no son capaces 

de crear a otros como ellos.

¡Por supuesto! 

Mis padres tienen escondidos algunos vídeos

«didácticos» donde se muestra

cómo llevar a cabo esa tarea…
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¡Siempre igual, Ozzy!

¿Crees que con eso te vale?

Seguro. Voy a transmitir el examen

antes de que sea demasiado tarde.

Nos vemos en un rato, ¿no?

Hoy es la noche de las Tres Lunas,

¿lo habías olvidado?



2
LA NOCHE DE LAS TRES LUNAS

Mientras Ziggy se preparaba mentalmente para asistir a una 

fiesta a la que nunca le había encontrado la gracia, su radiote-

lescopio captó una canción de uno de sus discos favoritos: Out 

of this World 2, de una banda llamada Europe. 

«Ojalá yo también pudiera salir de este planeta para cono-

cer otros mundos», pensó.

De repente, su madre llamó a la compuerta de la habita-

ción.

—Ziggy, tienes visita.

—¡Feliz noche de las Tres Lunas, chaval! —Ozzy ya había 

metido la cabeza en su observatorio.

2. «Fuera de este mundo».
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—¿Quieres quedarte a cenar con nosotros? —ofreció su 

madre.

—No se moleste, señora Stardust. Cenaremos algo por 

ahí…

—Muy bien. Os dejo solos, pues…

Ozzy se paseó por la habitación y, como de costumbre, em-

pezó a fisgonearlo todo. Se detuvo ante las maquetas de guita-

rras que Ziggy había construido con su materializador de ideas. 

Cuando se cansó de curiosear, se volvió hacia su amigo para 

decirle:

—¿Estás listo? Ponte tus mejores galas, que hoy hay que sa-

lir de caza.

—De caza, dices… La fiesta de las Tres Lunas es para an-

cianas. Como mucho podrás pillar una acompañante virtual si 

tienes créditos.

En lugar de contestar, Ozzy se miró en el reflector de la ha-

bitación mientras unas manos robóticas le repeinaban el fle-

quillo. 

—Eres optimista —dijo Ziggy, mientras se enfundaba unos 

pantalones estrechos de material elástico.

—Tengo suerte de ir contigo. Con esas pintas que llevas, mi 

atractivo se multiplicará.

Ziggy contempló el bullicio que iba llegando a la rampa del 

mirador de la colina: parejas ilusionadas, familias, grupos de 
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amigos… Todos dispuestos a disfrutar de una noche mágica. 

En el horizonte podían distinguirse ya dos lunas, una de co-

lor rojizo y la otra muy pálida. Según la tradición, cuando la 

tercera luna apareciera por el este y quedara alineada con las 

otras dos, se podía pedir un deseo. A Ziggy nunca se le había 

cumplido ninguno, así que para él aquella celebración era una 

auténtica estupidez. Aun así, la alegría de los habitantes de la 

colonia acababa siendo contagiosa.

El mirador estaba tan abarrotado que no pudieron encon-

trar un solo asiento flotante libre. Tras comprar un compuesto 

energético a un androide expendedor, intentaron colarse entre 

la multitud que esperaba de pie, pendientes de la cuenta atrás, 

para obtener una buena vista del alineamiento lunar. Delante 

de ellos, vieron una pancarta luminosa que rezaba: «Sociedad 

Krokusiana de Ciencias».

—Este año, la fiesta de las Tres Lunas coincide con el mile-

nario de la sociedad científica —exclamó Ozzy—. Esos vejes-

torios han organizado un concurso. Tú eres un fenómeno en 

eso… ¿Por qué no participas?

—¿Cuál es el premio?

—Ni idea.

De repente, el público enmudeció.

Las tres lunas se habían alineado en el horizonte, formando 

uno de los espectáculos más bellos del universo. 

Ziggy cerró los ojos y pidió su único deseo: «Quiero ir a la 

Tierra». 

Mientras los colonos se felicitaban entre sí, varios tipos de 

blanco con largas barbas se subieron a una tarima flotante. En-

tre ellos, una dama de mirada afable hizo un gesto autoritario 
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para que se guardara silencio. Era la presidenta de la Sociedad 

Krokusiana de Ciencias y una de las exobiólogas más impor-

tantes de la galaxia.

—¡Buenas noches! Antes de nada, quiero felicitaros a todos 

y desearos un feliz nuevo ciclo. 

La multitud recibió estas palabras con vítores.

—Como sabéis, hoy también hace mil años que se consti-

tuyó nuestra sociedad científica y desde entonces nos hemos 

esforzado para guiar el progreso en Krokus. Para celebrar este 

día tan importante —prosiguió la presidenta—, hemos organi-

zado un concurso muy especial. Formularemos una pregunta 

a alguien de los aquí presentes, al azar. Si la respuesta es co-

rrecta, le será concedido un gran premio, aunque preferimos 

no anunciar aún cuál es para no añadir más presión al elegido.

—Bah… —repuso Ziggy, en voz baja—, será un sistema 

casero de cultivo hidropónico, o algo así…

—¡Mucha suerte a todos! —concluyó la presidenta.

Justo entonces, unos focos cenitales surgidos de la nada 

iluminaron a diferentes colonos del mirador, cambiando de 

unos a otros a gran velocidad. Los presentes sonreían nervio-

sos cuando el haz de luz les apuntaba directamente y quedaban 

decepcionados cuando este desaparecía para buscar otro obje-

tivo. 

Tras un rato de intriga, los focos fueron perdiendo veloci-

dad hasta converger en Ziggy.

—Has triunfado, chaval… —dijo Ozzy, impresionado.

Antes de que su amigo pudiera reaccionar, un barbudo le-

vantó la voz desde la tarima:

—¡Atención! La pregunta es la siguiente:
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¿Dónde tenemos el músculo más grande de 

nuestro cuerpo?

Ziggy se quedó unos instantes en blanco. No se esperaba 

que le tocara a él responder la pregunta. Además, le incomo-

daba ser el centro de atención y los focos que lo apuntaban lo 

estaban cegando. 

Por alguna extraña razón, le vino a la cabeza una canción 

de Queen que había captado con su radiotelescopio:

Oh won’t you take me home tonight?

Oh down beside your red firelight

Oh and you give it all you got

Fat bottomed girls you make the rockin’ world go round 3

—Tiene usted que dar una respuesta —lo apremió la pre-

sidenta. 

Ziggy se aclaró la voz y dijo solemnemente:

—¡En el trasero!

3. «Oh, ¿vas a llevarme a casa esta noche? / Oh, bajo esa roja luz de fuego / Oh, ¿vas 
a darlo todo? / Chicas culonas, vosotras hacéis girar el mundo».




