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Capitol 1

bitacié freda. No té el toc huma de la planta

Quan la Lara obre els ulls, es troba en una ha-

on ha passat aquests darrers dies. Es clar que aques-

ta sensacié també podria ser perque és un entorn
nou, diferent, i que la Lara associa amb la derrota,
amb l'abisme cap a on I'esta empenyent la seva ma-
laltia.

El blanc que ho omple tot, tan net, sembla un in-
tent desesperat d’excloure tot el que pugui fer mal
als desafortunats que han de passar la nit en aquest
llit. Només veu una finestra petita en un lateral que
interromp la buidor de les parets i, a l'altra banda,
un vidre que ddna a la sala on les infermeres fan
guardia les vint-i-quatre hores davant dels monitors.
A part d’aix0, la decoracié és minima: una cadira i
una tauleta de nit.




La Lara se sorprén en veure que sobre la taule-
ta hi ha els seus llibres, perod agraeix trobar-se’ls alla.
Necessita un punt de referencia, alguna cosa propera
on poder agafar-se enmig de la incertesa que esta
vivint. Haura de passar la nit sola, connectada a una
maquina que llegira constantment els batecs del seu
cor, amb un tub a la vena per no deixar de rebre el
serum amb el nou coctel de farmacs que li han de
donar, i un altre sortint del seu pulmo, per entre les
costelles, que drenara l'aigua que se li acumula i que
fa que cada cop costi més que entri oxigen al seu cos.
Ja que no pot tenir la familia al costat, almenys els
llibres li recordaran que hi ha una vida fora d’aquell
entorn exageradament aseptic.

«Una vida que potser no recuperaré mai més», es
diu.

La realitat és que cada cop té menys ganes de llui-
tar. Sobre el llit, al costat de la ma, hi ha el boté per
cridar les infermeres, perd no sap ni si tan sols tindra
prou energia per prémer-lo quan les necessiti.

S’adona que també li han portat el mobil. Potser
han pensat que tindria prou forces per comunicar-se
amb alg(. «Sén massa positius», pensa la Lara. Els
dits no li respondrien si intentés teclejar un niimero.
Tampoc és que tingui la voluntat de fer-ho. Si obris
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el telefon, el primer que veuria és un missatge que no
vol contestar. I a sota, almenys cinc o sis més enviats
per la mateixa persona. Ara mateix no pot enfron-
tar-s’hi.

Tanca els ulls un moment i intenta inspirar pro-
fundament, pero les costelles no volen moure’s; es-
tan com soldades. Mira d’aprofitar el poc aire que li
arriba als pulmons i tranquil litzar-se una mica.

El doctor Rovira ha intentat animar-la fa una esto-
na, pero els seus ulls volien amagar alguna cosa que
no hi havia vist mai abans. Li ha demanat que sobre-
tot no defalleixi, que continui esfor¢ant-se. Que si no
es rendeix se’'n sortira. Que ha de tenir una miqueta
més de paciéncia.

Paciéncia. Ja no n’hi queda gaire. Les altres vega-
des havia confiat cegament en el doctor Rovira i el
seu equip, perd ara no ho té tan clar.

No. Esta sola. Ella i la malaltia, i ningi més. Ningi
que la pugui ajudar.

—Diria que no pots dormir, oi?

La Lara obre els ulls altre cop. Davant seu veu una
figura tan blanca que sembla que brilli amb llum
propia dins la penombra de 'habitacié. Es una dona
jove que porta una bata.

—No —diu la Lara després de mirar-se-la uns mo-
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ments. Li ha costat pronunciar la paraula, com si tin-
gués la boca adormida.

—Vols una mica de companyia?

El primer instint de la Lara és contestar amb una
negativa. Perd aquella metgessa té alguna cosa... Pot-
ser és el somriure, potser els ulls tan alegres, o la ca-
lidesa del seu rostre. Potser és la seva joventut, que
fa que li sembli més propera que el doctor Rovira,
aquell posat d’estar a la flor de la vida, i la fermesa
del qui té vint-i-tants anys i creu que esta a punt de
menjar-se el mén. No sap per que, perd la fa sentir
segura, com si estigués davant d’algli que coneix des
de fa molt temps.

La dona interpreta el silenci com una invitacié.
Agafa la cadira i s'asseu prop del llit.

—Doncs va —li diu amb veu calida—, parlem una
mica fins que t'entri la son, d’acord?

—Pots? Vull dir, no has d’estar en algun lloc, encar-
regar-te d’'alguna cosa?

—M’encarrego de tu ara. Que no és una feina im-
portant?

—Molt important! Almenys per a mi.. —La Lara
desvia la mirada— M’anira bé tenir algt al costat una
estona. M’espera una nit una mica dificil...

—Ja ho sé.
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—Es clar que ho saps, que per aixo tu ets la metges-
sa ijo la malalta! Segur que deus havervist a I'informe
o en algun lloc que les properes hores son critiques,
que no saben si me’n sortiré, d'aquesta.

—Aixo6 t’han dit?

—No cal que facin servir les paraules exactes. Por-
to tant de temps tractant amb metges que entenc
que volen dir fins i tot quan callen. Afegeix-hi alguna
frase que he cacat al vol, la cara de preocupacié dels
meus pares... i que em sento com si m’hagués atro-
pellat un camié. Estic fotuda, no en tinc cap dubte.

—Dona, no t'has de prendre les coses tan drama-
ticament...

La Lara fa un esforg¢ i aixeca els dos bracos.

—Mira'm. A cures intensives, plena de cables i tubs
que surten i entren. No pinta bé, aixd! Es un brot
molt bestia. Si el meu cos no reacciona, aquesta vega-
da ho tinc cru, perqueé aixo no hi haura qui ho pari.

—Dongs llavors sera qiiestié de donar-li un cop de
ma, no? A veure si entre tots aconseguim superar-ho.

«Un cop de ma». Una altra vegada aquella frase.
El doctor Rovira no para de repetir-ho. «Tot anira
bé. Tu déna’ns un cop de ma i veuras com ho tenim
solucionat en un tres i no res».

—Si fos tan facil... —diu la Lara en veu baixa.
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—No, no ho sera, de facil, perd ningt diu que sigui
impossible.

La Lara mou el cap de banda a banda.

—M’agrada el teu optimisme!

—Perfecte, perqué en tinc per donar i per vendre.

Totes dues somriuen.

—Potser em vindra bé... —accepta la Lara, estranya-
ment confortada—. Per cert, com et dius?

—Carme. Em pots dir Carme. —Mira la Lara fixa-
ment als ulls i finalment diu—: D’acord, estas fotuda.
Acceptem aquesta part.

—Es facil d’acceptar! —es queixa.

—Espera, deixa'm que acabi. El teu cos s'esta es-
forcant per superar un atac bastant important, que a
més ve de dins, de les seves propies cellules. Estas en
el lloc adequat: t'estan donant el millor tractament
possible. A més —assenyala cap al vidre—, t'estan vigi-
lant constantment. Qualsevol cosa que passi, tindras
aqui un exércit de professionals a punt per solucio-
nar-ho. Aquesta part ja esta coberta. Que ens queda?

—No ho sé... —Fa veure que pensa—. Que algt faci
un miracle?

—No, no —contesta la Carme somrient per la sor-
tida de la Lara, tot i que ella ho ha dit seriosament—.
Ens queda la teva part. Que pots fer tu per ajudar?
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—Pff... —bufa la Lara—. Res. Aquest és el problema.

—No és veritat. Tu també hi fas un paper, en tot
aixO. Molt important, a més.

—Ja em diras quin.

—No rendir-te.

—Ja.

—De debo. Si dius prou, aixo si que s’ha acabat.
Estas en un moment critic, Lara, tu mateixa ho has
reconegut, i has de lluitar amb totes les teves forces
per superar-lo.

—I si no me’n queden, de forces?

—Les trobarem, tranquilla —les seves paraules so-
nen segures, sense ni un deix de dubte—. Abans que
res, comencem amb aixd de ser una mica més posi-
tiva, va.

—Ui, si, positiva. Com si pensar en ocellets i postes
de sol em pogués curar!

—Ah, veus? Has trobat les primeres imatges posi-
tives.

—El que?

—Aix0 dels ocells, el sol... Hi ha moltes coses ma-
ques, al nostre voltant. Moltes coses que fan que val-
gui la pena viure, seguir lluitant. Aquest és un planeta
fascinant, no em diguis que no t’hi havies fixat mai.

—Si —diu la Lara fent una ganyota—, ple de deixa-
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lles, microbis que et fan posar malalt i més gent de la
que hi cap. Una meravella, tu.

La Carme aixeca un dit per aturar-la.

—Ara t'estas centrant només en el costat negatiu.

—En el meu estat, ja em diras si estic per gaire cosa
més...

La Lara tus, per confirmar les seves paraules, i aixd
fa que la Carme s’aixequi i se li acosti. Li posa la ma
al front sense deixar de parlar-li.

—Fes un esfor¢. Pensa una mica. Que és la primera
cosa maca que et ve al cap?

—Linfermer del torn de mati. Esta per menjar-se’l.

El comentari li ha sortit de forma espontania,
sense pensar-hi, i aixd 'ha sorpres, perqué no creia
que li quedessin ganes de bromejar. Es el primer
cop que ho fa en dies.

—Veus com també pots ser positiva, si vols? —riu
la Carme—. No, em referia a la Terra. Una imatge
bonica, va.

La Lara decideix seguir-li el joc. Sho rumia uns
segons.

—Fl mar.

—El mar. Fantastic, oi? Laigua és una meravella.
Un esclat de vida.

—De vida? —s’estranya la Lara—. El mar és aigua.
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No em voldras fer creure ara que l'aigua esta viva,
oi?

—No exactament, no, és clar. Perd gairebé podries
considerar que l'aigua és vida en forma liquida. Mira,
per exemple, en un litre d’'aigua de mar, la quantitat
de bacteris que hi trobem és molt abundant: una
mitjana de cent milions per cada litre.

La Lara posa cara de fastic.

—Ecs! M’acabes de tirar per terra la idea romanti-
ca que tenia del mar! Si estas intentant fer-me veure
com és de maco aquest planeta i com és de bonica la
vida, no ho estas enfocant gaire bé!

—Al contrari. Pensa-hi: el mar és alguna cosa més
que un paisatge. Es, de fet, una cosa animada. Es ple
de vida, per tots els racons!

—Que vols que et digui... —fa la Lara, poc conven-
cuda, amb la idea dels microbis encara al cap.

—I la meravella no s’acaba aqui —continua la Car-
me sense fer-li cas—. Si saltem a terra i en busquem a
l'aigua dolga, veurem que també hi ha moltissims mi-
croorganismes vivint-hi. La quantitat varia molt, per-
qué en trobem molts més a l'aigua estancada, quieta,
on es va acumulant matéria organica, que a l'aigua
que es mou molt rapidament, com per exemple la
d’un torrent d’alta muntanya. També en trobem més
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en aigiies que estan a temperatures elevades que en
aigiies molt fredes. La quantitat de bacteris en un
bassal que fa uns dies que s’ha format en un camp a
I'estiu és molt superior a la quantitat que hi trobarem
si estemn a I'hivern, posem per cas. Aixd no et sembla
interessant?

—D’acord, ho admeto —diu la Lara amb desgana—:
té la seva gracia. Alla on hi ha una mica d’aigua hi ha
vida. No et diré que no sigui curids. Perd basicament
m’estas dient que l'aigua és com una gran sopa ple-
na d’animalets. No és una imatge gaire poética, que
diguem!

—Doncs si, es podria dir aixi. [ ara veuras que enca-
ra hi ha coses més curioses.

—Sorprén-me...

—Aqui en va una: els virus que trobem al mar es-
tan repartits uniformement. Es a dir, en trobem a la
superficie perd també si agafem mostres a cinc mil
metres de fondaria, per exemple. En canvi, aixd no
passa amb els bacteris: sén molt més nombrosos als
primers tres-cents metres de fondaria. Quin misteri,
oi? I saps per que?

—Espera, espera... —La Lara s’ho rumia una mica;
sap que ha de ser una qiiestié de logica. Finalment
aventura una resposta—: Per la [lum?
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—Exacte. A les capes fondes no hi arriba la llum
i per aix0 la concentracié de bacteris també dismi-
nueix molt significativament. Si no hi ha llum, no hi
ha éssers vius que puguin fer la fotosintesi, de mane-
ra que hi ha molta menys matéria organica de que
alimentar-se.

La Lara esta contenta d’haver-la encertat. S'incor-
pora una mica al llit, fent un gran esfor¢. Al princi-
pi la conversa li ha semblat una peérdua de temps,
perd la Carme ha aconseguit animar-la una mica. Re-
corda haver llegit dades com aquestes en algun lloc,
no sap on, pero ara per primera vegada es fixa en que
volen dir exactament. I aix0 fa que, de sobte, li vin-
guin al cap un munt de preguntes, com si se li hagués
obert una comporta en algun rac6 del cervell.

—Pero llavors, si em dius que els virus al mar sén
pertot arreu... com s’ho fan? Com és que no s’acu-
mulen en unes zones més que en d’altres? I, espera,
ara que hi penso: i la sal i tots els altres components
que hi ha dins el mar? Com es distribueixen de ma-
nera igual? Qué passa, que algi remena la sopa per
assegurar-se que no es formen grumolls?

—Una cosa aixi, si, perd no hi ha ningti que ho
remeni. Les aigiies dels mars i els oceans es remenen,
efectivament, perque si no es barregessin no seria
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possible l'existéncia de tota la vida que acullen. No
parlo només de microbis, ara: molts animals no po-
drien viure a gran fondaria, perqué no hi arribaria
prou oxigen, per exemple. Es clau que Poxigen que
esta dissolt en l'aigua del mar estigui repartit de for-
ma igual entre totes les capes.

La Lara ho medita uns instants.

—Ja ho tinc! Ho fa el vent, 0i? El vent i les onades
sén les que ho remenen tot.

—Si, el vent és un dels factors determinants de la
barreja de les aigiies salades. El vent genera onades,
tal com has dit molt bé, que sén més grans com més
fort és el moviment de l'aire, i aixo fa que l'aigua es
barregi, fins a cert punt. Perd encara hi ha més co-
ses. Les marees també fan la seva feina: el moviment
ascendent i descendent del nivell del mar genera re-
molins a la costa que transmeten aquests corrents
mar endins. I aixd no és tot: també se sap que les
diferents densitats faciliten que l'aigua pugi i baixi.
Les aigiies més fredes sén més denses que les més
calides, per tant baixen i guanyen fondaria. Si s’escal-
fen al fons, per exemple a causa de la calor que es pot
transmetre des d'una zona de contacte entre plaques
tectoniques, aleshores grans masses d’aigua poden
tornar a pujar cap a la superficie.
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A poc a pog, la Lara va entrant en el joc que li ha
proposat amb subtilesa la Carme per distreure-la. I
funciona: s’ha oblidat per un moment que li fa mal
tot i esta intentant entendre el que li explica.

—Si és una qiiestié de temperatures —diu—, també
deu influir que les aigiies dels pols siguin més fredes
que les que hi ha, no ho sé, a les zones tropicals, po-
sem per cas, 0i?

—Si, aix0 també crea corrents marins importants
a escala global. I encara podriem parlar de les ai-
giies molt salades, que seran més denses que les
menys salades i també crearan moviment. Per tot
plegat, les aigiies no paren de barrejar-se. Perd en-
cara hi ha més coses.

—Més? —salta la Lara—. Pero si aix0 ja sembla una
coctelera!

—Si, si: més. T’has oblidat dels peixos i els altres
animals marins.

—Els peixos? Ah, ja. Deuen tenir algun efecte tam-
bé quan neden.

—Aix0 mateix. Perd no tots els animals marins
neden de la mateixa manera, ni tenen les mateixes
formes, per tant no tots remenen igual de bé. N'hi ha
de molt estilitzats que generen poques turbuléncies
al seu voltant quan es mouen. Els animals que tenen
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aquesta forma de fus, aerodinamica, sén rapids i llis-
quen per l'aigua amb una facilitat sorprenent. Molts
peixos, com les tonyines, les sardines o el peix espasa,
i mamifers marins, com les foques, els dofins i les
orques, tenen aquesta forma i neden a gran velocitat.
O sigui que no ens serveixen gaire per remenar. No
t'imaginaras mai quins son els animals que més agi-
ten el mar...

—Mmm... No ho sé... ~Ho pensa un moment abans
de respondre—. Nosaltres? Els humans, vull dir. Quan
som a la platja muntem un bon pollastre! I, a més,
tenim vaixells que ho remouen tot amb les seves he-
lices...

—Si que és cert, perd no et creguis: els humans
no tenen tant impacte mar endins o a les capes més
profundes. No, ja fa uns anys que se sap que un dels
grups d’animals més importants a 'hora de remenar
el mar son les meduses.

—Les meduses?

—Es per la forma del seu cos: pel fet de no ser
gens aerodinamiques, arrosseguen molta aigua en
els seus desplacaments. Quan sén a una certa fon-
daria i van cap a la superficie, fan pujar també molta
aigua freda, que després tornara a baixar, com et
deia abans.
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—Caram, les meduses... —repeteix incrédula—. Mira
que sén un pal quan te les trobes a la platja, i ara
resulta que serveixen per a alguna cosa.

—Tot té alguna funcié en aquest planeta! Els éssers
vius estan interconnectats, s'influeixen els uns als al-
tres. La vida té aixo: és sorprenent i fantastica.

—Bé, si, fantastica... —La Lara posa cara de fastic—.
Que vols que et digui, jo a les meduses prefereixo no
tenir-les gaire a prop, si pot ser. Que remenin tot el
que vulguin, perd lluny de mi, sisplau. Si desapare-
guessin totes de cop no seria una gran pérdua. Segur
que algun altre animalet podria fer la seva feina.

—Potser si. La posicié capdavantera pel que fa als
remenadors del mar la tenen uns organismes minus-
culs: un gran grup de crustacis molt petits. Sén com
gambetes, i sén essencials en I'esquema de la vida,
perqué n’existeixen quantitats enormes. Sén el men-
jar principal de molts altres animals marins, incloses
les balenes. En aquest cas, funcionen bé remenant
sobretot perqué n’hi ha molts, no tant per la seva
forma. Veus com tot esta lligat? Des dels éssers més
petits als més grans.

—Es molt curids, tens rad —admet la Lara sense
entusiasme. No vol demostrar-li encara a la Carme
que tot aixo li interessa molt.
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—Es que el mar és molt especial, Lara. Al llarg dels
segles, moltes persones I'’han adorat i admirat amb
fascinacié. El moviment del mar sempre ha suggerit
als humans que, d'una manera o d’'una altra, ama-
gava vida.

—Es com quan a la prehistoria es pensaven que el
foc estava viu perqué es movia, oi? Ho vaig veure en
un documental.

—Aix0 mateix. Perd és que posa’t un moment al
lloc dels homes primitius... Tu, qué hauries cregut?
El foc és una manifestacié d’energia, com ho és un
torrent d’aigua o les ones, i també els animals que
corren, volen o neden. No és tan estrany confondre
moviment amb vida, si no en coneixes tots els detalls.
El foc devia tenir un component magic per a ells. No
tan sols es movia sind que emetia escalfor i llum, i si
les flames eren prou grosses, fins i tot soroll. Sembla
vida, perod és just el contrari: les altes temperatures
destrueixen la matéria viva.

—D’aix0 se’n devien adonar el primer cop que un
home de les cavernes va intentar posar la ma al foc...

—Potser abans i tot, perque els seus cossos ja sabien
com treure profit d’aquesta caracteristica destructora
de les altes temperatures... Saps per que tenim febre?

—Per sentir-nos fatal i no sortir del llit?
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—I alguna cosa més. Es una bona reaccié de de-
fensa contra els microbis que ens envaeixen: a ells
tampoc no els agrada la calor, i uns quants graus de
més poden resultar mortals. Es clar que si la febre
puja molt i es manté per un temps llarg pot arribar
a afectar les nostres propies ceéllules, que també sén
sensibles a les pujades de temperatura, com totes. Per
aix0 no podem deixar que una febrada es mantingui
durant gaires hores.

La Lara es toca el front. Sembla que ara no en té,
perd no ho podria assegurar. Durant els darrers dies
la febre no I'ha deixat i aixd ha contribuit a fer que
es trobés pitjor. I, malgrat tot, el seu cos no lluita-
va contra cap bacteri, en principi. Lluitava contra ell
mateix...

—Perque hi hagi foc —continua la Carme, i la Lara
torna a la realitat—, fa falta la combinacié de tres
«<ingredients»: la cosa que crema, normalment com-
postos organics, com el carbé, la fusta o la benzina;
oxigen; i una energia que activi el procés, que es pot
obtenir amb una espurna o, senzillament, amb tem-
peratures elevades. Aixi és com comenga la combus-
tié.

—La combustid, és clar... —fa la Lara movent el cap
a poc a poc—. Espera, qué volia dir exactament aixo
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de combusti6? Em sona que m’ho han explicat a
classe perd ara mateix no ho situo...

—T’ho explico. La combustié és una reaccié qui-
mica en la qual un element que pot cremar-se es
combina amb un altre, que es diu comburent, i des-
prén calor i llum, vapor d’aigua i un oxid.

—D’acord, no he entes res del que m’has dit.

—Si que ho has entes, ja ho veuras. Per fer foc, per-
qué hi hagi combustié, com et deia abans, primer cal
el combustible, allo que crema.

—Obvi.

—Una segona cosa és la que es combina amb la
primera. El que et deia que anomenem comburent.
Normalment és I'oxigen: sense oxigen no hi ha foc.

—Aix6 ho sap fins i tot un nen de primaria. Per
aixoO cal evitar els corrents d’aire en un lloc on hi ha
foc, i per aixd tapem alld que crema perque s'apagui,
com l'oli d’'una paella... Es una manera de fer que no
hi arribi 'oxigen.

—Veus? No era tan complicat. El tercer element de
la combustié és un producte resultant, un oxid, que
pot ser el monoxid de carboni o el dioxid de carboni,
o una combinacié de tots dos.

—Aquests també els conec —intervé amb suficien-
cia—. Sén els que fan que t'ofeguis si hi ha un incen-
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di, encara que et sembli que ets prou lluny de les
flames per no cremar-te.

—Aix0 mateix —diu la Carme fent cara de satisfeta.

La Lara pensa en el mar i després en el foc. Dues
imatges que poden ser boniques, que poden semblar
igual de vitals, perd que representen dos costats de
la mateixa moneda. Dos extrems de la vida: un medi
confortable que conté una varietat immensa d’éssers
i un esclat espectacular d’energia devastadora.

—Es curids que ens pugui semblar viva una cosa
que en realitat és molt més propera a la mort... —diu
al final, alcant un moment la vista cap al sostre.

—Si, el foc esta a unes temperatures que no baixen
dels 400 graus centigrads, i la matéria viva es crema
a temperatures molt per sota d’aixo. El foc és energia,
en aixo s'assembla a la vida, perd també és mort. To-
tes dues coses solen anar molt lligades...

—Mira, em sembla que prefereixo quedar-me amb
I'exemple del mar, que és menys... perillés.

No s’atreveix a dir que el que no vol ara mateix
és pensar en res que li recordi una cosa viva des-
truint-se.
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El 1991 vas entendre la filosofia amb
Elmén de Sofia.

El 2011 vas entendre la fisica
quantica amb
La porta dels tres panys.

El 2014 Els limits de la vida et faran

estimar la biologia.






