
És la fi del món.
Però amb final feliç.

Hypatia Pétriz
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Capítol 1

Fets fonamentals

Des que vaig acabar les pàgines del meu primer diari, que no he 

tornat a escriure, i ja és hora que ho faci. Sento com si em faltés 

una part de mi! He viscut coses importants durant aquests mesos, 

que han volat, i em fa por oblidar-les. 

Començaré resumint el que ha passat des del 28 de juny –el meu 

aniversari– fins avui, que és 1 de desembre. 

Coses bones:

1. He començat tercer d’ESO i les notes em van bé de moment. He 

baixat una mica des de l’any passat, però és que no dono l’abast. 

Faig massa coses i cada cop tinc menys temps per estudiar.

2. Em vaig comprar un baix elèctric de segona mà i he començat 

a tocar-lo. Wow! M’encanta! Si tocar la guitarra em desfogava, 
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tocar el baix em relaxa. És el baix violí Höfner, com el de Paul 

McCartney. Estic fent, fins i tot, algunes classes amb el noi hipster 

que em va vendre la guitarra! Mola massa. 

Una cosa que em fa molta ràbia, però, és la gent que no entén la 

diferència entre un baix i una guitarra. El meu pare, el primer que 

em va dir en veure el baix, va ser: “Per què vols una altra guitarra? 

No en tens prou ja amb una? Això és un caprici, només. Has de 

guardar els estalvis per a coses que et siguin més útils!”. Li vaig 

explicar que no és el mateix: un baix té quatre cordes i serveix per 

potenciar els greus i portar el ritme de les cançons. El molt ruc em 

va contestar que això ho podia fer ell picant de mans.

3. Segueixo amb tres amics dels que tenia abans: la Frida, el 

Rafa i l’Ignasi (àlies el Mofeta). Tot i que tenim els nostres mals 

moments, la major part del temps ens portem genial. La Frida és 

capaç d’animar-me quan estic en la misèria, i m’entén quan ningú 

més sap fer-ho. És la meva millor amiga i a més canta genial, així 

que sovint acabem fent un duet guitarra-veu. M’està descobrint 

un munt de cançons que, si no fos per ella, mai hauria sentit. El 

Rafa és un parell d’anys més gran que jo, i precisament per això 

entén molt bé com em sento: ell ha passat per coses semblants i 

m’aconsella com superar algunes situacions. També m’ensenya a 
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dibuixar. Si no fos per ell, suspendria plàstica. I l’Ignasi... A veure, 

es podria dir que l’Ignasi aporta bon humor. Costa d’enganxar la 

gràcia del que explica –és molt irònic, a vegades massa–, però 

tant si entens com si no el que diu, rius només per com gesticula 

i les cares que posa.

4. He descobert un bar al·lucinant: el Crystal Ship. Hi vaig entrar 

un dia que anàvem la Frida i jo per Gràcia, perquè em va cridar 

l’atenció que es digués igual que una cançó dels Doors. I quin 

lloc! No hi ha dues cadires iguals, són tot butaques arreplegades 

del carrer. Les parets plenes de pòsters, revistes i retalls de diaris. 

En comptes d’una ràdio, hi ha un tocadiscos. Tot el bar fa olor 

d’encens, i tota la clientela són hippies! Però això no és el millor. 

El millor és el cambrer que ens va atendre quan vam entrar. És el 

noi més guapo que he vist mai. Ni tan sols sé com es diu,, però 

té alguna cosa molt especial. Em va fer bromes i ni recordo el 

que em va dir de tan impressionada que em vaig quedar. Haig de 

tornar aviat a aquest bar.

Però no tot és bo. També tinc les meves derrotes:

1. A la mare de l’Edu li van oferir feina de cuinera en un res-

taurant molt famós, a finals d’estiu. Era l’oportunitat de la seva 

vida, així que la va acceptar. L’Edu hauria estat molt content 
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per sa mare, si no fos perquè el restaurant està a Londres. S’han 

mudat a viure allà.

No m’ho va explicar en persona, ell. Tot m’ho va explicar per xat. No 

es va dignar a deixar-me a la cara: ho va fer a través d’unes línies 

a la pantalla, amb la raó que “era incapaç de mantenir una relació a  

distància, i volia trencar per mantenir un bon record del que ha-

víem tingut”. M’havia promès que m’escriuria tan bon punt arribés 

a Londres. Però va marxar a principis de setembre i encara no he 

tingut notícies seves. L’Edu és més estrany del que em pensava. Estic 

molt decebuda. Furiosa.

2. Creia que el dia del meu aniversari havia arreglat el meu mal 

rotllo amb el Lluís. Doncs resulta que no. Ara ja ni ens parlem. Ha 

passat d’escoltar grups mítics i tocar l’ukelele a ser un pijo insofrible 

que em mira amb menyspreu. S’ha tallat els rínxols i l’altre dia 

vaig veure com baixava el seu instrument al carrer i el deixava al 

costat d’un contenidor. La raó? Una noia clavada a la Barbie que 

li treu la son. Ella opina que els ukeleles són instruments ridículs. 

I que el rock és de gent cutre. I, és clar, per agradar-li i sortir amb 

ella ha hagut de canviar per complet. És un venut.

Vaig recollir l’ukelele i ara el tinc a casa. M’agradaria aprendre a 

tocar-lo. 
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3. La Irene i l’Uri van trencar. Entre que ells dos ja no es podien ni 

veure i que l’Edu marxava, vam haver de desfer el grup. L’Ignasi 

segueix estudiant violí i la Frida i jo toquem de tant en tant. Em va 

saber greu, perquè amb els Ulls de Magma m’ho passava molt bé. 

4. La Sarah, la nòvia del meu pare, s’ha instal·lat a viure amb 

ell. Jo visc amb la meva mare, però he d’estar-me a casa d’ells 

perquè ella ara fa obres. I és inaguantable! La casa està feta un 

fàstic: la roba de la noia està tirada per totes les habitacions, els 

plats per rentar, i sempre es deixa les aixetes i els llums oberts... 

I el pitjor és que el meu pare es pensa que sóc jo qui ho fa, i haig 

d’aguantar retrets tot el dia.

A sobre, un cop la vaig enganxar fent l’imbècil amb la Marlene. 

Després de tocar totes les clavilles i desafinar les cordes, em va pre-

guntar per què no sonava bé. Encara no entenc què li troba el meu 

pare a aquesta noia. Per molt guapa i jove que sigui, és ben estúpida.

5. I res millor per acabar d’amargar-te la vida que els profes. No 

tots, és clar, però en tinc dos que em fan la vida impossible. Una 

és la Sagrario. Té edat d’estar jubilada, però segueix a l’institut 

donant religió perquè diu que és la seva vocació. Fa por de veure. 

Té els cabells canosos en un recollit que li tiba tant que la pell 

de la cara se li estira i li dóna una expressió antinatural. Les 
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comissures dels llavis sempre li miren cap avall. És una fanàtica 

integrista que veu la religió com fa dos segles. S’enfada per co-

ses tan absurdes... Un dia va dir “mala pècora” a la Frida només 

perquè duia una samarreta de tirants. No tinc res en contra de la 

religió, però sí de l’opressió, i aquesta dona es passa tres pobles. 

I després hi ha el Miquel Cunillera. No et pots acostar a més de 

tres metres d’ell si no vols morir asfixiat, de la pudor de tabac que 

fa. Ens dóna biologia, però no es pot dir que ens faci classe. Ens 

fa portar l’ordinador portàtil de casa per buscar a Google tot el 

que ell ens hauria d’explicar. De tant en tant ens explica acudits 

verds que només fan riure a l’Ignasi i a ell mateix. És horrible.

Haig de deixar aquí la llista, que truquen! El recompte queda així: 

Coses bones 4, Coses dolentes 5. Estic perdent el partit de la meva vida.

Oh, no!!! Alguna cosa no pinta bé. Era la Frida. “Són les 23.53, què 

vol a aquesta hora?”, m’he preguntat mentre despenjava. Només 

m’ha dit:

–Posa la tele. Està passant una cosa molt forta.

I m’ha penjat.

Vaig a encendre-la. Crec que una altra cosa dolenta està a punt 

d’entrar a la meva llista.
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Capítol 2

Irmajizehn calling

“Homes i dones, estudiants, nens i nenes que aixequeu el futur del 

planeta, metges, arquitectes, futbolistes, professors, artistes... Sigueu 

qui sigueu, no importa. I vostè, que està mirant aquest discurs, es-

tigui atent. Sóc Cecilius Preztin, el president d’Irmajizehn, i aquest 

missatge és molt important, perquè és l’inici d’un gran canvi que 

afectarà totes les zones de la Terra. 

Us parlo des del meu despatx, des d’on duc a terme les negocia-

cions més importants i la difícil tasca de governar un país segons un 

sistema diferent al dels altres, l’únic sistema polític que funciona. 

Em baso en els tres pilars que han regit la meva vida per governar 

el país: ordre, constància i obediència. 

La meva manera de governar ha rebut crítiques cruels i injustes 

dels altres països, que parlen de mi com d’un dictador. Però us puc 

ben assegurar que això és mentida, ja que els irmajizehncs estimen 
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la seva pàtria i el seu cap. No fa ni un any que vaig convocar una 

consulta entre la població i vaig sortir reescollit líder amb el 100% 

del vots. Tot el poble està amb mi.

Estic fart de tantes falsedats d’altres caps de govern, i, per aquesta 

causa, he decidit passar a l’atac. La pressió a què sotmeteu el meu 

país és inhumana. Els vostres líders corruptes ens volen fer viure 

com si fóssim el contenidor de brossa del món. Però juro que això 

s’ha acabat. Mai més ens deixarem trepitjar! 

Orient i Occident es troben en decadència per culpa de no saber 

governar com cal. Sort que el que diré tot seguit servirà per desper-

tar-vos a tots del malson en què us tenen ficats.

Escolteu bé, ignorants. Durant els últims cinquanta anys, l’exèrcit 

d’Irmajizehn ha anat acumulant míssils i perfeccionant sistemes 

de llançament per arribar fins al darrer punt del planeta. De fet, el 

nostre país té prou armes per destruir el planeta sencer. La Segona 

Guerra Mundial no tindria punt de comparació amb l’exterminació 

que podem provocar nosaltres. Sí, heu sentit bé: exterminació de 

plagues, d’humans, que són més miserables que les mosques. Seria 

la sisena extinció de l’espècie humana, si no m’equivoco, i la més 

necessària. I es podria provocar amb un acte tan senzill com una 

trucada. 
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En qüestió de quinze minuts deixaríeu d’existir, si jo volgués. Així 

de gran és el meu poder. Però, com que sóc un líder noble, malgrat 

tots els mals actes envers la meva persona i els meus ciutadans, 

us dono l’oportunitat de rectificar, faré un tracte amb vosaltres. No 

tindreu quinze minuts, sinó trenta dies per complir el que demano. 

Fins al 31 de desembre a les dotze de la nit. 

Si llavors no s’han acomplert els objectius que demano, s’acabarà 

el món i les vostres vides de rates de claveguera. Espero que actueu 

ràpid. La por activa els instints de supervivència, com bé haurien 

de saber els vostres capitosts. I la meva llista d’exigències, són...”

–H, fes el favor de tancar la tele! És molt tard i demà tens classe! 

–crida el meu pare des del seu dormitori–. No em facis venir!

–Sí, ara...

No apago la tele, només abaixo la veu. Aquest tal Cecilius i el país 

que governa no em sonen de res. Ara, la cara de boig que té m’està 

posant la pell de gallina. El cap rapat, l’uniforme, les medalles... 

Tots aquests símbols militars em provoquen horror. No sé identificar 

ni l’idioma que parla, cosa que encara em fa sentir pitjor. Només 

l’entenc pels subtítols. Sembla totalment convençut del seu discurs 

apocalíptic. M’està ficant la por al cos. 
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M’he perdut les dues primeres exigències, però segur que eren bo-

geries absurdes. Ell continua parlant:

...La tercera exigència és que cada país haurà de donar a Irmajizehn 

un trenta-cinc per cent del petroli que posseeixi, com a compensació 

pels robatoris fets durant la guerra que va assolar el nostre terri-

tori, ara fa un segle. La nostra gent viu en la pobresa, mentre que 

vosaltres teniu un televisor i electricitat. Ens diuen «país en vies de 

desenvolupament», però això és perquè ens vau robar els recursos. 

Tot el que tenim, repeteixo, és armament militar. I el farem servir 

amb contundència si la situació no canvia. 

La quarta exigència que imposo és que es redueixi el consum d’aigua. 

En malgasteu molta i aquí no ens arriba. El consum es limitarà a 

tres litres d’aigua per dia i persona. Sense excepcions. Qui estigui 

malalt i necessiti més aigua per subsistir, haurà de morir. És llei 

natural. Si algú consumeix més d’aquesta quantitat, se’l multarà, i 

els diners es destinaran a ajudar les persones més pobres d’Irmaji-

zehn. D’aquesta manera, la igualtat es farà notable. 

La cinquena i última exigència que imposo és que els presidents i 

les persones més honorables del govern de cada país es disculpin 

públicament per la seva conducta vergonyosa. El dolor que han cau-
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sat al meu poble és immesurable, però hauran de trobar la manera 

d’intentar compensar-lo. 

L’amenaça que us estic transmetent és totalment seriosa. Si procedís 

a la destrucció del planeta, només sobreviurien els habitants d’Irmaji-

zehn. Tenim búnquers, aliments i reserves, i protecció assegurada 

per a la fi del món. Els nostres serien els qui repoblarien el planeta 

i en farien un lloc més just i amb menys escòria. 

Sabeu? En el fons és el millor que podria passar. La pobresa des-

apareixerà, en primer lloc del nostre país: moltes persones només 

tenen un panet ranci i un got d’aigua al dia per subsistir. D’aquesta 

manera, tota l’espècie humana vencerà, i hi haurà més recursos per 

persona. Perquè puc estar amenaçant d’eliminar la vida, però només 

la vida humana. La resta de l’ecosistema no té la culpa de tot el que 

uns cervells inútils destrueixen. Per això tenim la bomba H, la bomba 

d’hidrogen, i la bomba N. Aquest tipus d’armament provoca la màxima 

mortaldat. Imagineu el canvi que això pot suposar: en trenta dies, el 

terra que trepitgeu deixarà de ser trepitjat. Tot serà silenci, per fi!...

Estic tremolant. No pot ser real. Sembla tret d’una pel·li catastrofista 

de baix pressupost: una amenaça d’un país que gairebé ningú coneix, 

una arma de destrucció només de la vida... Tot això sona a mentida. 
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Ha de ser una broma, encara que no fa cap mena de gràcia. No sé 

per què m’ho estic prenent tan seriosament, doncs. 

Una llàgrima em llisca per la galta, però no vull plorar per una ton-

teria com aquesta. Respiro fondo i tracto de contenir-me. Però tot el 

que diu aquest home és tan terrible... I el televisor segueix escopint:

Aquí dono per finalitzat el discurs. Sisplau, procureu complir els 

objectius marcats en el mínim de temps possible per tal d’assegurar 

la vostra existència. Per recordar-vos que el temps s’acaba, posarem 

un compte enrere a cada canal de televisor. Comencem a comptar 

a partir de ja, i a les dotze de l’últim dia de l’any, quan el compte 

enrere hagi arribat al zero... Mentre vagin tocant les campanades 

a cada lloc, les bombes aniran caient. No hi ha cap altra sortida. 

Serà la manera d’arreglar el planeta que vosaltres destruïu. Només 

han de quedar vius els ciutadans decents. Les persones, per sempre, 

actuaran amb ordre, constància i obediència, fins a la fi dels temps.

Dit això, la imatge d’una bandera que no he vist en ma vida, i un 

himne en aquest idioma desconegut substitueixen de cop la imatge 

de Cecilius. En acabar, apareix un núvol blanc i negre que va can-

viant de color, com a mostra de la desconnexió del canal.




