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cAPITOL |

FETS FONAMENTALS ”

Des que vaig acabar les pagines del meu primer diari, que no he
tornat a escriure, i ja és hora que ho faci. Sento com si em faltés
una part de mi! He viscut coses importants durant aquests mesos,

que han volat, i em fa por oblidar-Ies.

Comencaré resumint el que ha passat des del 28 de juny -el meu

aniversari- fins avui, que és 1 de desembre.
Coses bones:

1. He comencat tercer d’ESO i les notes em van bé de moment. He
baixat una mica des de I’any passat, pero ¢és que no dono I’abast.

Faig massa coses i cada cop tinc menys temps per estudiar.

2. Em vaig comprar un baix eléctric de segona ma i he comencat

a tocar-lo. Wow! M’encanta! Si tocar la guitarra em desfogava,



tocar el baix em relaxa. Es el baix violi Hofner, com el de Paul
McCartney. Estic fent, fins i tot, algunes classes amb el noi hipster

que em va vendre la guitarra! Mola massa.

Una cosa que em fa molta rabia, pero, ¢és la gent que no entén la
diferéncia entre un baix i una guitarra. El meu pare, el primer que
em va dir en veure el baix, va ser: “Per qué vols una altra guitarra?
No en tens prou ja amb una? Aixo és un caprici, només. Has de
guardar els estalvis per a coses que et siguin més utils!”. Li vaig
explicar que no ¢és el mateix: un baix té quatre cordes i serveix per
potenciar els greus i portar el ritme de les cangons. El molt ruc em

va contestar que aixo ho podia fer ell picant de mans.

3. Segueixo amb tres amics dels que tenia abans: la Frida, el
Rafa i I'Ignasi (alies el Mofeta). Tot i que tenim els nostres mals
moments, la major part del temps ens portem genial. La Frida és
capac d’animar-me quan estic en la miseria, i m’entén quan ningu
més sap fer-ho. Es la meva millor amiga i a més canta genial, aixi
que sovint acabem fent un duet guitarra-veu. M’esta descobrint
un munt de cancons que, si no fos per ella, mai hauria sentit. El
Rafa és un parell d’anys més gran que jo, i precisament per aixo
entén molt bé com em sento: ell ha passat per coses semblants i

m’aconsella com superar algunes situacions. També m’ensenya a



dibuixar. Si no fos per ell, suspendria plastica. I I'Ignasi... A veure,
es podria dir que I'lgnasi aporta bon humor. Costa d’enganxar la
gracia del que explica —és molt ironic, a vegades massa-, perod

tant si entens com si no el que diu, rius nomeés per com gesticula

i les cares que posa.

4. He descobert un bar al-lucinant: el Crystal Ship. Hi vaig entrar
un dia que anavem la Frida i jo per Gracia, perqué em va cridar
I’atencio que es digués igual que una cancd dels Doors. I quin
lloc! No hi ha dues cadires iguals, son tot butaques arreplegades
del carrer. Les parets plenes de posters, revistes i retalls de diaris.
En comptes d'una radio, hi ha un tocadiscos. Tot el bar fa olor
d’encens, i tota la clientela son hippies! Pero aixo no és el millor.
El millor és el cambrer que ens va atendre quan vam entrar. Es el
noi més guapo que he vist mai. Ni tan sols sé com es diu,, pero
té alguna cosa molt especial. Em va fer bromes i ni recordo el
que em va dir de tan impressionada que em vaig quedar. Haig de

tornar aviat a aquest bar.
Pero no tot és bo. També tinc les meves derrotes:

1. A la mare de I’Edu li van oferir feina de cuinera en un res-
taurant molt famds, a finals d’estiu. Era I'oportunitat de la seva

vida, aixi que la va acceptar. L'Edu hauria estat molt content



per sa mare, si no fos perque el restaurant esta a Londres. S’han

mudat a viure alla.

No m’ho va explicar en persona, ell. Tot m’ho va explicar per xat. No
es va dignar a deixar-me a la cara: ho va fer a través d’unes linies
a la pantalla, amb la ra6 que “era incapa¢ de mantenir una relacié a
distancia, i volia trencar per mantenir un bon record del que ha-
viem tingut”. M’havia promes que m’escriuria tan bon punt arribés
a Londres. Perd va marxar a principis de setembre i encara no he
tingut noticies seves. LU'Edu és més estrany del que em pensava. Estic

molt decebuda. Furiosa.

2. Creia que el dia del meu aniversari havia arreglat el meu mal
rotllo amb el Lluis. Doncs resulta que no. Ara ja ni ens parlem. Ha
passat d’escoltar grups mitics i tocar I'ukelele a ser un pijo insoftrible
que em mira amb menyspreu. S’ha tallat els rinxols i I'altre dia
vaig veure com baixava el seu instrument al carrer i el deixava al
costat d'un contenidor. La ra6? Una noia clavada a la Barbie que
li treu la son. Ella opina que els ukeleles son instruments ridiculs.
I que el rock és de gent cutre. I, és clar, per agradar-li i sortir amb

ella ha hagut de canviar per complet. Es un venut.

Vaig recollir I'ukelele i ara el tinc a casa. M'agradaria aprendre a

tocar-lo.



3. La Irene i I'Uri van trencar. Entre que ells dos ja no es podien ni
veure i que '’Edu marxava, vam haver de desfer el grup. L'Ignasi

segueix estudiant violi i la Frida i jo toquem de tant en tant. Em va

saber greu, perque amb els Ulls de Magma m’ho passava molt bé.

4. La Sarah, la novia del meu pare, s’ha instal-lat a viure amb
ell. Jo visc amb la meva mare, pero he d’estar-me a casa d’ells
perque ella ara fa obres. I és inaguantable! La casa esta feta un
fastic: la roba de la noia esta tirada per totes les habitacions, els
plats per rentar, i sempre es deixa les aixetes i els llums oberts...
I el pitjor és que el meu pare es pensa que soc jo qui ho fa, i haig

d’aguantar retrets tot el dia.

A sobre, un cop la vaig enganxar fent I'imbecil amb la Marlene.
Després de tocar totes les clavilles i desafinar les cordes, em va pre-
guntar per que no sonava bé. Encara no entenc que li troba el meu

pare a aquesta noia. Per molt guapa i jove que sigui, és ben estupida.

5. I res millor per acabar d’amargar-te la vida que els profes. No
tots, és clar, pero en tinc dos que em fan la vida impossible. Una
és la Sagrario. Té edat d’estar jubilada, pero segueix a l'institut
donant religié perque diu que és la seva vocacid. Fa por de veure.
Té els cabells canosos en un recollit que li tiba tant que la pell

de la cara se li estira i li dona una expressio antinatural. Les



comissures dels llavis sempre li miren cap avall. Es una fanatica
integrista que veu la religio com fa dos segles. S’enfada per co-
ses tan absurdes... Un dia va dir “mala pecora” a la Frida només
perque duia una samarreta de tirants. No tinc res en contra de la
religio, pero si de I'opressio, i aquesta dona es passa tres pobles.
I després hi ha el Miquel Cunillera. No et pots acostar a més de
tres metres d’ell si no vols morir asfixiat, de la pudor de tabac que
fa. Ens dona biologia, pero no es pot dir que ens faci classe. Ens
fa portar I'ordinador portatil de casa per buscar a Google tot el
que ell ens hauria d’explicar. De tant en tant ens explica acudits

verds que només fan riure a I'lgnasi i a ell mateix. ES HORRIBLE.

Haig de deixar aqui la llista, que truquen! El recompte queda aixi:

Coses bones 4, Coses dolentes 5. Estic perdent el partit de la meva vida.

Oh, no!!! Alguna cosa no pinta bé. Era la Frida. “Son les 23.53, queé
vol a aquesta hora?”, m’he preguntat mentre despenjava. Només

m’ha dit:
—Posa la tele. Esta passant una cosa molt forta.
[ m’ha penjat.

Vaig a encendre-la. Crec que una altra cosa dolenta esta a punt

d’entrar a la meva llista.
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“Homes i dones, estudiants, nens i nenes que aixequeu el futur del
planeta, metges, arquitectes, futbolistes, professors, artistes... Sigueu
qui sigueu, no importa. I vosté, que esta mirant aquest discurs, es-
tigui atent. Soc Cecilius Preztin, el president d’Irmajizehn, i aquest
missatge és molt important, perqueé és I'inici d’'un gran canvi que

afectara totes les zones de la Terra.

Us parlo des del meu despatx, des d’on duc a terme les negocia-
cions més importants i la dificil tasca de governar un pais segons un
sistema diferent al dels altres, I'inic sistema politic que funciona.
Em baso en els tres pilars que han regit la meva vida per governar

el pais: ordre, constancia i obediéncia.

La meva manera de governar ha rebut critiques cruels i injustes
dels altres paisos, que parlen de mi com d’un dictador. Perd us puc

ben assegurar que aixo és mentida, ja que els irmajizehncs estimen
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la seva patria i el seu cap. No fa ni un any que vaig convocar una
consulta entre la poblacid i vaig sortir reescollit lider amb el 100%

del vots. Tot el poble esta amb mi.

Estic fart de tantes falsedats d’altres caps de govern, i, per aquesta
causa, he decidit passar a l'atac. La pressio a qué sotmeteu el meu
pais és inhumana. Els vostres liders corruptes ens volen fer viure
com si fossim el contenidor de brossa del mon. Pero juro que aixo

s’ha acabat. Mai més ens deixarem trepitjar!

Orient i Occident es troben en decadéncia per culpa de no saber
governar com cal. Sort que el que diré tot sequit servira per desper-

tar-vos a tots del malson en qué us tenen ficats.

Escolteu bé, ignorants. Durant els ultims cinquanta anys, 'exércit
d’Irmajizehn ha anat acumulant missils i perfeccionant sistemes
de llancament per arribar fins al darrer punt del planeta. De fet, el
nostre pais té prou armes per destruir el planeta sencer. La Segona
Guerra Mundial no tindria punt de comparacié amb I’exterminacio
que podem provocar nosaltres. Si, heu sentit bé: exterminacio de
plagues, d’humans, que son més miserables que les mosques. Seria
la sisena extincié de ’espécie humana, si no m’equivoco, i la més
necessaria. I es podria provocar amb un acte tan senzill com una

trucada.
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En qiiestio de quinze minuts deixarieu d’existir, si jo volgués. Aixi
de gran és el meu poder. Pero, com que soc un lider noble, malgrat
tots els mals actes envers la meva persona i els meus ciutadans,
us dono 'oportunitat de rectificar, faré un tracte amb vosaltres. No

tindreu quinze minuts, sino trenta dies per complir el que demano.

Fins al 31 de desembre a les dotze de la nit.

Si llavors no s’han acomplert els objectius que demano, s’acabara
el mon i les vostres vides de rates de clavequera. Espero que actueu
rapid. La por activa els instints de supervivéncia, com bé haurien

de saber els vostres capitosts. I la meva llista d’exigéncies, son...”

-H, fes el favor de tancar la tele! Es molt tard i dema tens classe!

—crida el meu pare des del seu dormitori-. No em facis venir!
-Si, ara...

No apago la tele, només abaixo la veu. Aquest tal Cecilius i el pais
que governa no em sonen de res. Ara, la cara de boig que té m’esta
posant la pell de gallina. El cap rapat, I'uniforme, les medalles...
Tots aquests simbols militars em provoquen horror. No sé identificar
ni I'idioma que parla, cosa que encara em fa sentir pitjor. Només
I’entenc pels subtitols. Sembla totalment convencut del seu discurs

apocaliptic. M’esta ficant la por al cos.
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M’he perdut les dues primeres exigencies, perod segur que eren bo-

geries absurdes. Ell continua parlant:

...La tercera exigéncia és que cada pais haura de donar a Irmajizehn
un trenta-cinc per cent del petroli que posseeixi, com a compensacio
pels robatoris fets durant la guerra que va assolar el nostre terri-
tori, ara fa un segle. La nostra gent viu en la pobresa, mentre que
vosaltres teniu un televisor i electricitat. Ens diuen «pais en vies de
desenvolupament», pero aixo és perque ens vau robar els recursos.
Tot el que tenim, repeteixo, és armament militar. I el farem servir

amb contundéncia si la situacio no canvia.

La quarta exigéncia que imposo és que es redueixi el consum d’aigua.
En malgasteu molta i aqui no ens arriba. El consum es limitara a
tres litres d’aigua per dia i persona. Sense excepcions. Qui estigui
malalt i necessiti més aigua per subsistir, haura de morir. Es llei
natural. Si algi consumeix més d’aquesta quantitat, se’l multara, i
els diners es destinaran a ajudar les persones més pobres d’Irmaji-

zehn. D’aquesta manera, la igualtat es fara notable.

La cinquena i ultima exigéncia que imposo és que els presidents i
les persones més honorables del govern de cada pais es disculpin

publicament per la seva conducta vergonyosa. El dolor que han cau-



sat al meu poble és immesurable, pero hauran de trobar la manera

d’intentar compensar-lo.

L’amenaca que us estic transmetent és totalment seriosa. Si procedis
a la destruccio del planeta, només sobreviurien els habitants d’[rmaji-
zehn. Tenim bunquers, aliments i reserves, i proteccio assequrada
per a la fi del mon. Els nostres serien els qui repoblarien el planeta

i en farien un lloc més just i amb menys escoria.

Sabeu? En el fons és el millor que podria passar. La pobresa des-
apareixera, en primer lloc del nostre pais: moltes persones nomeés
tenen un panet ranci i un got d’aigua al dia per subsistir. D’aquesta
manera, tota l’espécie humana vencera, i hi haura més recursos per
persona. Perqué puc estar amenacant d’eliminar la vida, pero només
la vida humana. La resta de I’ecosistema no té la culpa de tot el que
uns cervells inutils destrueixen. Per aixo tenim la bomba H, la bomba
d’hidrogen, i la bomba N. Aquest tipus d’armament provoca la maxima
mortaldat. Imagineu el canvi que aixo pot suposar: en trenta dies, el

terra que trepitgeu deixara de ser trepitjat. Tot sera silenci, per fil...

Estic tremolant. No pot ser real. Sembla tret d'una pel-li catastrofista
de baix pressupost: una amenaca d’un pais que gairebé ningu coneix,

una arma de destruccio només de la vida... Tot aixo sona a mentida.
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Ha de ser una broma, encara que no fa cap mena de gracia. No sé

per qué m’ho estic prenent tan seriosament, doncs.

Una llagrima em llisca per la galta, perd no vull plorar per una ton-
teria com aquesta. Respiro fondo i tracto de contenir-me. Pero tot el

que diu aquest home és tan terrible... I el televisor segueix escopint:

Aqui dono per finalitzat el discurs. Sisplau, procureu complir els
objectius marcats en el minim de temps possible per tal d’assequrar
la vostra existéncia. Per recordar-vos que el temps s’acaba, posarem
un compte enrere a cada canal de televisor. Comencem a comptar
a partir de ja, i a les dotze de I'ultim dia de I'any, quan el compte
enrere hagi arribat al zero... Mentre vagin tocant les campanades
a cada lloc, les bombes aniran caient. No hi ha cap altra sortida.
Sera la manera d’arreglar el planeta que vosaltres destruiu. Només
han de quedar vius els ciutadans decents. Les persones, per sempre,

actuaran amb ordre, constancia i obediéncia, fins a la fi dels temps.

Dit aix0, la imatge d'una bandera que no he vist en ma vida, i un
himne en aquest idioma desconegut substitueixen de cop la imatge
de Cecilius. En acabar, apareix un nuvol blanc i negre que va can-

viant de color, com a mostra de la desconnexio del canal.
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