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CAPITULO |
POSTAL DE PARIS

n el gimnasio reinaba un silencio sepulcral. Ni las

doce espalderas marrones, ni el viejo potro de cuero
agrietado, ni las ocho cuerdas grises y viejas que colga-
ban inméviles del techo emitian el menor sonido. Ni
tampoco los dieciséis chicos y chicas que formaban la
banda de musica del colegio de Dolgen, y que en ese
momento miraban fijamente al selor Madsen, el direc-
tor de la banda.

—Preparados... —grité Madsen levantando la batu-
ta.

Los mir6 con los ojos entornados a través de los cris-
tales oscuros de sus gafas de sol de piloto. El sefior Mad-
sen ya se temia lo que venia a continuacién y su mirada
buscaba esperanzada a Tapdn. Sabia que los demas chi-
cos de la banda se burlaban del trompetista pelirrojo
por lo diminuto que era, faltaria mas. Pero al contrario
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que ellos, el minusculo pelirrojo tenia buen oido y qui-
za pudiera salvarlos. Como la mirada del director no
encontrd a Tapdn, se fij6 en la unica amiga que sabia
que tenia: Lise, que tocaba el clarinete. Era también la
unica nifla de la banda que ensayaba en casa regular-
mente. Tal vez hubiera esperanza a pesar de todo.

—Listos...

Todos se llevaron los instrumentos a los labios y al-
zaron sus baquetas. El silencio fue tal que se oian los
ruidos de la calida tarde de octubre que entraban del
exterior: el gorjeo de los pajaros, el zumbido de un cor-
tacésped y las risas lejanas de unos mocosos que esta-
ban jugando. Pero el silencio del interior oscurecia el
gimnasio. Y ain mas oscuro se iba a poner.

—iYa! —gritd el sefior Madsen trazando un majes-
tuoso arco con la batuta.

Al principio no ocurrié nada, se seguia oyendo el
gorjeo, el cortacésped y las risas de los mocosos. Pero
luego sono el inestable balido de una trompeta, el leve
chirrido de un clarinete y un golpe tentativo sobre el
bombo. Un porrazo inesperado sobre el tambor asusto
tanto a la trompa que esta se tir6 un pedo vy, al fondo,
retumbd un gran resoplido que a Lise le son6 como a
una ballena azul cogiendo aire tras una semana bajo el
agua. Pero entre tanto golpe y tanto bufido atn no se
habia oido una sola nota, y la cara del sefior Madsen
estaba empezando a coger el caracteristico tono rojo
previo a un inminente ataque de ira.
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—iTres-cuatro! —grit6 agitando la batuta como si
esta fuera un latigo y la banda, los remeros esclavos de
una galera romana—: jTocad, malditos! Se supone que
esto es La Marsellesa, jel himno nacional de Francia!
iQue se note!

Pero no fue asi. Las caras que habia ante Madsen te-
nian la mirada clavada en las partituras de los atriles o
mantenian los ojos fuertemente cerrados, como si estu-
vieran apretando en el véter.

El sefior Madsen se dio por vencido y dejé caer los
brazos en el mismo instante en el que la tuba por fin
consigui6 soltar un mugido profundo y solitario.

—iBasta, basta! —gritd el director y esperd hasta que
la tuba perdiera el aliento—. Si los franceses os oyeran,
primero os decapitarian y después os arrojarian a la
hoguera. {Un poco de respeto por La Marsellesa, por
favor!

Mientras Madsen seguia despotricando, Lise se apo-
y6 en la silla que tenia al lado y susurro:

—Me he traido la postal del doctor Proctor. Hay en
ella algo raro.

Una voz le respondid desde detras de una trompeta
abollada:

—A mi me parece una postal normal y corriente. «A
Lise y Tapon, con carifio desde Paris del doctor Proc-
tor ». ;No dijiste que ponia algo asi?

—3Si, si, pero...

—Laverdad es que es una postal anormalmente nor-
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mal, Lise. Y lo unico que tiene de raro es que una postal
tan normal la haya escrito un tio tan poco normal, tan
loco de atar como el doctor Proctor.

Fueron interrumpidos por la estrepitosa voz del se-
flor Madsen:

—iTapén! ;Estas ahi?

—iA sus Ordenes, sefiorrrr sargento! —son6 desde
detras de la trompeta abollada.

—iLevantate para que podamos verte, Tapon!

—iAl instante, sefior, oh comandante de la deliciosa
musica y de todos las notas del universo!

Y detras del atril, salté sobre la silla un pequefiajo
pelirrojo, con grandes pecas y una amplia sonrisa. Por
cierto, no solo era pequefo, era minudsculo. Y no era solo
pelirrojo, sino pelirrojisimo. Y su sonrisa no era solo am-
plia, era tan amplia que casi le partia en dos la cabecita.
Y las pecas no solo eran grandes, eran... Bueno, si, las
pecas solo eran grandes.

—iTbcanos La Marsellesa, Tapon! —vocifer6 Mad-
sen—. {Tocala como hay que tocarla!

—Como mande, madre de todos los directores y rey
de toda la musica de banda al norte del Sahara y al es-
te de...

—iDéjate de tonterias y toca!

Y Tapon empezd a tocar. Una melodia suave y ca-
lida se elevo hacia el techo del gimnasio y salié por la
ventana hacia la soleada tarde de otofo; incluso los pa-
jaros se callaron avergonzados de su propio canto al oir
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aquella bella musica. Al menos eso fue lo que penso
Lise mientras escuchaba a su diminuto vecino y mejor
amigo tocar la vieja trompeta de su abuelo. A Lise le
gustaba su clarinete, pero una trompeta era algo muy
especial. Y tampoco era tan dificil de tocar... Tapon le
habia ensefiado a tocar una pieza, el himno nacional:
Si, amamos nuestro pais. No lo tocaba tan bien como
él, claro, pero Lise sofiaba con tocar algtn dia el himno
nacional con la trompeta ante un gran publico. {Imagi-
nate! Pero la imaginacion es imaginacién y los suefios,
suenos son.

—iBien, Tap6n! —grité6 Madsen—. ;Y ahora vamos
a entrar todos con Tapdén! ;Un-dos-tres-cuatro!

Y la banda de musica del colegio de Dolgen entro.
Entr6 dando tumbos, vuelcos y tropezones. Los tambo-
res, los saxofones, las trompas, el carillon y los cimba-
los sonaron como si alguien hubiese puesto una cocina
boca abajo y se estuviese cayendo todo de los arma-
rios y los cajones.
Después entraron el
bombo y la tuba, y
el gimnasio se puso
a temblar. Las espal-
deras castafietearon
los dientes, las cuer-
das se agitaron como
movidas por un vien-
to huracanado y el
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agrietado potro empezé a brincar centimetro a centi-
metro en direccion a la puerta de salida, como si inten-
tara escapar.

Cuando por fin terminaron de tocar La Marsellesa,
se hizo un silencio total. Tanto dentro del gimnasio
como fuera de él. Ni gorjeos ni risas de nifios. Solo el
eco de los ultimos golpes desesperados de los gemelos
Truls y Trym, que resonaban sobre los timpanos y la
piel de los tambores.

—Gracias —jaded el seiior Madsen—. Creo que bas-
ta por hoy. Nos vemos el lunes.

—iPues la postal si que tiene algo raro! —dijo Lise a
Tapon de camino a sus casas en la calle de los Caiio-
nes.

Ya oscurecia mas temprano y eso les gustaba a los
dos. Sobre todo a Tapdn, que opinaba que las luminosas
noches del verano no eran mas que un invento bastante
mediocre, y que las tardes largas, calidas y oscuras del
otofio eran un invento genial: mucho jugar al escondite
y algiin que otro robo de manzanas. Vamos, un invento
casiala altura del doctor Proctor. En opinién de Tapon,
el doctor era el mejor inventor del mundo. Era cierto
que el resto del mundo opinaba que el doctor Proctor
no habia inventado nada de valor en absoluto, pero
;qué sabrian ellos? ;Quién habia inventado los polvos
tirapedos mas potentes del mundo, por ejemplo? Atn
mas importante, claro, era que el doctor Proctor hacia
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el mejor flan del mundo, que era el mejor amigo y veci-
no del mundo y que habia ensefiado a Tapon y Lise a no
preocuparse por que los demas opinaran que eran un
pobre equipo perdedor, compuesto por un renacuajo
de pelo rojo, una nifa asustadiza con coletas y un pro-
fesor bastante mas que medio chiflado y con unas gafas
de motorista de cristales tiznados.

—Lo que pasa es que nosotros sabemos algo que
ellos no saben —solia decir Proctor—. Nosotros sabe-
mos que cuando unos amigos prometen no dejar nunca
de ayudarse, uno mas uno mas uno son mucho mas que
tres.

Una verdad como un templo. Pero para ser amigo, el
doctor no se deshacia en escritos. Dos miserables pos-
tales era todo lo que habian recibido en los tres meses
transcurridos desde que el doctor Proctor se monto6 en
la moto, se puso el casco de hockey sobre hielo y se des-
pidié para irse a Paris, firmemente decidido a volver a
encontrar el gran amor de su vida, Juliette Margarina.
Juliette habia desaparecido en circunstancias misterio-
sas muchos anos antes, cuando el doctor estudiaba en
Francia. Lise y Tapdn solo la habian visto en la foto que
el doctor tenia colgada en la pared de su laboratorio,
tomada cuando ella y Proctor eran novios. Parecian tan
felices en la foto que a Lise se le saltaban las lagrimas
cada vez que la miraba. La verdad es que fue Lise quien
convencid al doctor Proctor para que volviera a Paris a
buscarla.
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—iSi que es rara! —insistio Lise—. Léela.

Tapon mird la postal que ella le paso.

—Hum —murmur6. Se detuvo justo debajo de una
farola y estudié detenidamente la postal mientras mur-
muraba mas «<hums», que sonaban muy meditabundos
e inteligentes.

—Es de Paris —dijo Lise sefialando la foto en blanco
y negro que parecia que la hubieran sacado una mafa-
na nublada.

En la instantanea se veia una gran plaza y, a pesar de
toda la gente que paseaba con parasoles y sombreros
de copa, daba la impresion de estar misteriosamente
vacia. Lo tnico que les indicaba que realmente se tra-
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taba de la famosisima capital de Francia, era que ponia
«PARIS» en la parte inferior de la foto.

—;Ves lo mismo que yo? —murmur6 Tapon pensa-
tivo.

—;El qué?

—Que es como si faltara algo en esa plaza. Bueno, en
la foto en general.

—Quiza —dijo Lise, y al pensarlo se dio cuenta de
que Tapon tenia razdn. Pero era incapaz de entender
qué faltaba.

—Ademas —dijo Tapdn, deslizando el dedo sobre la
postal—, la foto tiene como burbujas... Se ha empapa-
do y luego se ha secado. ;Estabas en la ducha cuando la
leiste, o qué?

—iClaro que no! —dijo Lise—. Ya estaba asi cuando
llego.

—ijAjal —exclam6 Tapén y levanté un diminuto
dedo indice con la uiia roida—. Una vez mas, con enor-
me ingenio, el cerebro maestro de Tapon le ha arreba-
tado al enigma su indiscutible solucién. jLa postal se ha
mojado por la lluvia de Paris!

Lise puso los ojos en blanco.

—;Cdmo lo sabes?

—Elemental, mi querida Lise, porque aqui los carte-
ros van muy tapados por el mal tiempo. Por lo demas
es todo normal, léelo td misma. —Tapon le devolvié la
postal.

Pero Lise no tuvo necesidad de leerla, ya habia leido
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aquellas pocas lineas doce veces y se las sabia de memo-
ria. Pero como seguramente tu no has leido la postal,
puedes verla aqui:

—;Quieres saber algo mas? —pregunt6é Tapén muy
ufano estudiando lo que quedaba de sus ufias recomi-
das en busca de algo nuevo en lo que hincar el diente.

—Lo raro no es como se ha mojado —dijo Lise—.
iEs lo que el doctor ha escrito! ;Quiénes son Esil y No-
pat, por ejemplo?

—Quiza se haya olvidado de nuestros nombres —
dijo Tapon.

—No, ha escrito «Lise Pedersen» correctamente en
el lugar del destinatario —dijo Lise.

—Hum —murmur6 Tapén, pero ese «<hum» no sond
tan inteligente como los primeros.

—«Esil» es «Lise» leido hacia atrds —dijo Lise.
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—Elemental —dijo Tapon, pero se apresur6 a leer el
nombre hacia atras y, efectivamente, «Esil» se convertia
en «Lise»—. Pero ;qué es «Nopat»? —pregunto.

—ijAdivina! —suspir6é Lise, poniendo los ojos en
blanco.

—Hum ... ;Lise de arriba abajo?

—iTapdn hacia atras!

—TJe, je, je —dijo Tapdén, mostrando una fila en zig-
zag de dientes minusculos—. Era broma. Elemental.
—Pero se le habian puesto los l6bulos de las orejas un
pelin colorados—. Anda, misterio solucionado, asi que
ya no tienes que dar mas la lata.

—iEso no es lo raro! —grit6 Lise, muy agitada ya.

—Entonces ;qué es?

—iEl resto del texto!

Tapon extendid sus cortos brazos.

—Nos esta diciendo que los parisinos son de roca,
vamos, que son como una piedra, Lise. Como el rino-
ceronte namibio con manchas de hollin, que vive en el
desierto del Kalahari. Es un cabezén que no se mueve
en la temporada seca, y se pone como una roca hasta
que llega algo de lluvia.

—;Rinoceronte namibio con manchas de hollin? —
Lise puso expresion de escepticismo.

—Asi es —dijo Tapén—. Descrito en la pagina 620
del libro Animales que preferirias que no existieran.

Lise suspir6. Tapon hacia a menudo referencia a esa
gran obra que al parecer era de la libreria de su abue-
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lo. Pero ni ella, ni nadie que ella conociera, habia visto
jamas un libro llamado Animales que preferirias que no
existieran.

—Y lo de «arida»... ;Qué significa eso? —pregunto
Lise.

—Elemental —respondié Tapon—. Los franceses
son como una piedra, y son especialmente aridos en el
amor. Amor debe de ser una palabra femenina en fran-
cés.

Lise mird a Tapén con cara de mucha duda.

—;Y esa despedida: «Besos, joyes?»?

Tapon se encogi6é de hombros.

—Eso es porque nos quiere mucho, pero sabe que yo
a veces me despisto un poco y no escucho.

—iEstupideces y patranas! —resoplé Lise—. El doc-
tor Proctor sabe que lo escuchamos.

—;Lo escuchamos? —dijo Tapdén rascandose su pe-
lirroja patilla izquierda.

Lise suspir6 abatida.

—;Y qué significa «de él»?

Tapon se rio entre dientes, condescendientemente.

—Querido cerebro de chorlito, se esta despidiendo.
Nos manda besos de él. Es evidente. No nos va a man-
dar besos de este o de aquel, nos tendra que mandar los
suyos, los de él.

—iBasta ya, Tapon! —lo rifid Lise.

Tapon la mir6 sin entender, pero cerrd obediente-
mente la boca.
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—Aqui hay gato encerrado —dijo Lise.

—;Ah si? —dijo Tapén—. ;Cual?

—No lo sé, pero algo hay. Mira ese sello, por ejem-
plo. ;No te parece que también tiene algo raro?

—No, he de decir que un sello postal cuadrado y
dentado con la imagen de un tio muy serio no me hace
saltar de asombro.

—;Pero has visto lo que pone en el sello?

—No —tuvo que admitir Tapdn. Lise le pasé otra
vez la postal.

—«Félix Faure» —ley6 Tapon—. Supongo que es el
nombre del tio. Y «1888» serd el afio. jQué asco!

—sAsco? —pregunto Lise.

—Si, imaginate lamer un sello que tiene mas de cien
anos...

—Bueno, ;pero a ti te parece que esta postal tiene
cien anos?

Tapon estudio el sello mas de cerca. Tuvo que ad-
mitir que Lise tenia toda la razén. El sello, aparte de
haber estado empapado, daba la impresion de ser com-
pletamente nuevo; tenia los colores frescos y los dientes
afilados y sin gastar.

—Puede que sea una errata —dijo, aunque no tan
convencidisimo como antes.

— Tt crees? —preguntd Lise.

Tapon mened la cabeza.

—Aqui hay gato encerrado —dijo.

—Todo esta patas arriba —dijo Lise.
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—Hace un momento dijiste que estaba todo al revés

—dijo Tapon.
—;Qué has dicho? —dijo Lise.
—Lo que acabas de decir tu.

—;Y qué dije yo?

—Que todo estaba al revés —dijo Tapon.

—Exacto —dijo Lise y volvié a coger la postal—.
jExacto!

Volvio a leerla con detenimiento. Se queddé boquia-

bierta.
—;Qué pasa? —pregunt6 Tapon preocupado.
—Cr... creo que Proctor esta en peligro —tartamu-
deo Lise, de repente muy palida—. Lee toda la postal
empezando por el final.
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Tapon lo hizo. Hazlo
ta también. Ahora mis-
mo, por ejemplo ...

;Ya? ;Lo entiendes?
;No?

Vale, Tapdn tampoco.

—«Leed seyo»
ley6—. «SOS iEbadir a
Roma ya! Socorednos

Tapon y Lise».

—Eso es justo lo que
pone —gimid Lise—.
Algo va muy, pero que
muy, mal.



—S1 —dijo Tapén—. Ha escrito «seyo» con Y, «eba-
dir» con B y «socorednos» con una sola R.

—iNo me refiero a eso! —exclamd Lise—. ;Es que
no entiendes nada?

—No —admitié Tapon mientras se rascaba las pa-
tillas—. No entiendo, por ejemplo, lo que quiere decir
con «Leed seyon.

Lise mird la postal con gran concentracion.

—DMiira la flecha —dijo—. Sefiala hacia el sello.

Tapon se metid el indice derecho dentro de la oreja
derecha y empezd a retorcerlo a la vez que guifaba el
ojo derecho. Tap6n pensaba mejor asi. Era como girar
la llave de contacto de un coche, como si arrancara el
cerebro.

Sond un claro «plop» cuando se sacé el dedo de la
oreja.

—Ya lo tengo —dijo Tapo6n, mirando fascinado su
propio dedo—. La postal es un mensaje secreto para
nosotros, algo de lo que nadie mas debe enterarse.
Porque Proctor sabia que un tio listo como yo enten-
deria que habia algo raro en la manera en la que esta-
ba escrita. —Lise puso los ojos en blanco, pero Tapon
no parecié darse cuenta y prosiguiéo—: «Leed seyo»
y una flecha hacia el sello. {Eso significa que el resto
del mensaje esta debajo del sello! Solo tenemos que
arrancarlo.

—TJusto eso llevo pensando yo un buen rato —dijo
Lise.
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Tapon le devolvid la postal con un bufido de satis-
faccion.

—Menos mal que me tienes a mi para descifrar esta
clase de cddigos secretos, ;no te parece?
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