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GUSPIRES
TORXES
FOGUERES

aig anar al funeral de la vella Cumai amb el meu

pare i el meu germa. Encara no era de nit que

vam arribar al cim. Hi havia navols allargats,
estireganyats fins a I’horitzo com fletxes sense una diana.
I els homes del poble. Tots. I només ells.

Anavem vestits de negre, 1 com que jo no tenia cap
vestit negre, la meva mare m’havia arreglat el de I’avi.
Aquella tarda m’havia quedat amb els bragos i les cames
oberts perque me’n prengués les mides al damunt, men-
tre ella posava les agulles a la tela i cosia les vores amb
el fil blanc d’embastar, abans de fer-me’n les definitives.
M’havia dit mil vegades: «Estigue’t quiet, Finley!», 1 jo bé
que ho havia intentat. Pero no en sabia gaire, d’estar-me
quiet. De seguida em picava el nas. Els genolls em feien




crec-crec. Tenia formigueig als dits dels peus. I em venien
ganes de saltar, correr, pedalar, enfilar-me, llangar una
pedra o escapar-me. Sempre havia estat aixi, a I’escola
també. I em penso que també era per aquesta rad que
m’havien suspes.

Amb la meva mare almenys hi podia parlar.

«No ¢és culpa meval», li havia contestat, suplicant que
la tortura del vestit de P’avi acabés aviat. «Es el Pedac,
que no para de saltar-me a sobre».

Ell, el Pedag, el meu fidel company d’aventures, havia
algat els ulls liquids de la franja del sofa sota el qual des-
cansava. I la meva mare m’havia fet una estrebada perque
almenys m’acostés una mica més a la claror.

Mentre pujava amb el meu pare i el meu germa dalt
del turd, pero, havia pensat que tot aixo del vestit negre
era una cosa bonica: tenia un aire com important i antic.
Quan vam arribar, mossen Prosper era d’esquena al mar
1 murmurava no sé¢ quin salm de la Biblia, mentre dos
criadors estaven ajupits sobre el zein-eigin, I’estri amb que
encendriem el foc. Era la primera vegada que en veia un,
o meés ben dit, era la primera vegada que en veia usar
un: el zein-ergin és una taula de roure nova, amb un forat
al mig, on es fa girar vertiginosament una barrina també
de roure fins que es desprenen les primeres guspires. El
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vaig mirar darrere ’esquena del meu pare, que amb la seva
americana negra a mi em semblava més gran que mai, com
un d’aquells herois dels quals es narren les proeses, quan
aqui bufa el vent de I’hivern i el mar brama amenacgador.

La foguera al tur6 havia estat una peticio de la vella
Cumai per al dia del seu funeral. En devia haver parlat
amb mosseén Prosper en persona, o potser amb en Frankie
el lleter o vés a saber amb qui. No ho sabria dir. La Cu-
mai sempre havia estat un misteri, com ho havia estat la
seva casa, el vell moli, que s’assemblava a tot menys a
un moli. Era una senyora excentrica, amb uns grans ulls
blaus i un coll llarg com la tija d’una gerbera. Algun cop
I’havia saludat quan me n’anava a pescar, pero realment
no hi havia parlat mai en tretze anys i mig, i ara em sabia
greu. Si hi ha una cosa terrible és anar a I’enterrament
d’una persona de qui ni tan sols recordes el so de la veu.

—Heu comprovat que no tingueu res de ferro a les
butxaques? —ens va preguntar el meu pare, quan vam
arribar a la foguera i ens vam aturar en cercle amb la
resta d’homes. L’estat d’anim del pare era tan fosc com
el seu vestit.

No era el primer funeral a qué anavem junts i ben
segur que no seria I’ultim, pero sens dubte era un dels
més especials. Era un d’aquells moments tipicament




escocesos, en que no es pot evitar fer servir la paraula
«magic» per descriure el comportament dels homes i de
la naturalesa que I’envolta. El vent del mar arribava ta-
llant al cim del turd i gemia pujant darrere nostre entre
els pics rocosos de les muntanyes. LLes nombroses illes
de la badia es retallaven damunt ’aigua com misterioses
piramides i semblaven esperar que passés alguna cosa. El
que, encara no ho sabia.

Vaig reconeixer en els rostres dels altres la mateixa pro-
funda tristesa que havia advertit en el meu pare: el senyor
McStay, ’Everett, en McBlack de 1aVil-la dels Horrors...
amb prou feines es miraven 1’un a I’altre. També hi havia
en Seamus Santangelo, I’antenista, i el Trillador Boig, i
fins i1 tot en Michael Fionnbhurd, el noi del pub, que per
primer cop veia lluny del dispensador de cervesa. Havia
pujat fins alla dalt amb un vestit tan curt que li deixava
al descobert els tous de les cames, pero alla el teniem, al
nostre costat. I tota la resta: els baritons del Cor de les
Illes i en Jules el carter, que només veure’ns es va acostar
a saludar-nos, amb el barret agafat entre les mans com
per disculpar-se, un cop més, d’aquella vegada que una
mica més i em mata amb la furgoneta de correus.

—Senyor Camas... —va xiuxiuejar al meu pare—. Nois...

—Hola, Jules —li va respondre el meu germa Doug,
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donant-li un copet a I’esquena—. No hi ha res per a mi?

El sentit de ’humor del meu germa no donava per a
més, pero aixi i tot en Jules va somriure 1 tot seguit em
va clavar la mirada amb aquell aire una mica indecis del
qui no sap exactament si esta mirant un fantasma o una
persona de carn i1 0ssos.

—He donat instruccions perque m’enterrin al mar... la
proxima vegada —li vaig dir, estrenyent-li fort la ma per
convence’l que era jo, si, 1 que realment havia sobreviscut
a ’accident de la carretera de la costa.

El carter del poble va esbatanar els ulls, sorpres.

—Tu també?

—No hi penso tornar a passar, per aqui —li vaig con-
testar, cinic.

La pira de llenya que teniem al mig era una muntanya
de branques de roure de quatre metres d’alt, recolzada
sobre un munt de palla, encenalls i bruc. Mossen Prosper
ens va fer un gest per dir que ja estava bé aixi i ens va fer
callar, en espera del capvespre.
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1 temps va passar molt lentament. Aixi que el sol

va comencar a davallar sobre el mar, en el cercle
= d’homes es va estendre un estrany murmuri. Dues
figures pujaven amb dificultat pel caminet de pedres.
Tan bon punt els vaig recone¢ixer, el cor em va fer un
salt al pit. Eren I’Aiby Lily i el seu pare, els gestors de
la Botiga Battibaleno. Em va semblar advertir un renec
silencids en els llavis de mossén Prosper. En Locan Lily
caminava amb esfor¢ agafant-se a les espatlles de la no-
ieta, i tots dos avangaven a poc a poc, penosament, per
culpa de la greu ferida de la qual I’home encara s’estava
recuperant. El senyor McBlack, que li havia disparat per
error, es va quedar blanc des de I’altra banda de la foguera.
—Que esteu esperant, cavallers de pa sucat amb oli! —va




bramar de cop i volta el senyor Everett, corrent a ajudar
I’Aiby—. Penseu deixar que la noieta el porti tota sola fins
a dalt del turo?

En Doug va ser més rapid que jo. Va correr cap als
Lily i va oferir les seves amples espatlles per aguantar un
bra¢ del senyor Lily. El senyor Everett va fer el mateix
amb P’altre. A banda d’ells, ningu més va abandonar la
seva posicio al cercle, pero molts van bellugar els peus
enmig de ’herba, amagant a males penes el malestar per
I’arribada dels ultims nouvinguts. En la meva estupidesa,
vaig atribuir aquell malestar a la famosa desconfiancga
escocesa per tothom que ve de fora, com els Lily, que
només feia unes quantes setmanes que havien arribat
a Applecross. En canvi, quan el meu germa i el senyor
Everett van acompanyar en Locan a la foguera, em vaig
adonar que era una cosa molt més profunda, allo que
sentia la resta. No era en Locan el que els feia petar les
dents, sind I’Aiby: era I'inica dona present al cim del
turd. Que podia significar allo no ho sabia pas, pero sa-
bia que hi devia haver un motiu, i que no em veuria amb
cor de preguntar-ho mai a ningu, perque aixi era com es
mantenien les tradicions. Amb el misteri.

Em vaig topar amb la mirada de I’Aiby, dreta al cos-
tat del meu germa, i la vaig veure decidida i espantada
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alhora. Com si ella també fos conscient que havia violat
una regla no escrita, o escrita en una llengua que ja no
llegia ningu. Aleshores vaig mirar el mar, que s’estava
transformant en una tela d’arabescos, 1 vaig pensar que
no m’hauria imaginat mai veure I’Aiby i el seu pare a la
foguera en honor de la vella Cumai. Com si a mi també
em costés considerar els Lily com una de les families del
poble. I de fet, cap de nosaltres, excepte la Meb, la jove
modista d’Applecross que, com jo, havia estat implicada
en la reobertura de la Botiga Battibaleno, s’havia pres la
moleéstia d’anar fins a Reginald Bay a preguntar si calia
un cop de ma després que en Locan hagués estat ferit.

L’ Aiby em va fer un somriure, com si m’hagués llegit el
pensament, 1 jo vaig abaixar el cap, torbat, com em passava
sempre que era amb ella. Vivia immers en un torbament
feli¢ 1 maldestre, del qual no sabia com defensar-me.

Vaig enfonsar les mans a les butxaques de I’americana
del meu avi i vaig escoltar la veu profunda de mossén
Prosper que deia:

—Comencem.

I només aleshores em vaig adonar que hi havia un
objecte estrany, rodd 1 sens dubte de ferro, dintre del
folre del vestit.




El cel es va enfosquir tot d’un plegat.

Els homes que s’encarregaven del foc van comencar a
girar la barrina al forat i a escampar en I’aire un espurneig
d’estelles. Les primeres guspires roents van volar en el
vent 1 van encendre els manolls de bruc sec de la pila.
Mossen Prosper observava immobil, amb la mirada severa
clavada en les espurnes i una ma que sostenia el breviari.

Jo tenia ben agafat entre els dits aquell estrany objecte
que s’havia ficat entre la roba de ’americana 1 el folre
interior, i mirava de fer-lo fora movent-me a poc a poc,
sense que ningu se n’adonés. Era pla 1 rodo, petit com
una moneda, i de mica en mica el vaig poder empényer
fora del forat de la butxaca per on devia haver entrat.

El vaig mirar: era realment una moneda.

Una moneda de ferro que semblava antiga, o si més no
molt vella, 1 que s’havia quedat al vestit del meu avi vés
a saber des de quan. La vaig girar entre els dits, dubtant.
A les cares hi havia dos caps: un home en un costat i una
dona en ’altre.

—Ja esta... —vaig murmurar mentre I’observava. Perque
si alguna cosa ens havia recomanat el meu pare aquell
vespre era comprovar bé que no duguéssim ni el més petit
objecte de metall: ni claus de cap mena ni res. M’havia
dit que era important, una d’aquelles coses de les quals
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ni tan sols pots demanar explicacions, i per tant jo no ho
havia fet. Havia posat totes les meves claus a la capsa on
guardava les coses de valor, que havia amagat sota el llit,
1 I’havia obeit.

Almenys fins aleshores.

Em vaig mossegar el llavi, amoinat sense saber-ne
realment el motiu. Vaig tossir fent veure que era pel fum
1 ho vaig aprofitar per fer un, dos, tres passos enrere, Sor-
tint del cercle dels homes. Una de les branques de bruc
sec es va encendre de sobte i en McStay la va aixecar
per damunt del cap i seguidament la va enfonsar sota la
muntanyeta de la foguera.

Em vaig girar de cop i vaig llangar la moneda amb dos
caps al mar, amb totes les meves forces. No vaig sentir
com queia. Pero vaig sentir I’escalfor del foc darrere meu.

Una flama groga 1 crepitant s’havia propagat entre les
branques seques i pujava rapidament, com un mantell de
llum. Em vaig tornar a acostar al cercle, fins a cremar-me
gairebé les galtes.

Aleshores el senyor Everett va dir:

—Mireu...

I llavors em vaig fixar que en algunes illes de la badia
s’havien ences més fogueres. Comptant la nostra, en total
n’eren set.




Ens vam quedar alla dalt, sota els estels, veient com
espetarregaven les flames. I més tard, quan es van anar
apagant i els troncs amuntegats van deixar de caure els
uns sobre els altres, cada home del cercle va agafar una
pedra i la va deixar a terra, al voltant de les brases.

El meu pare també en va agafar una. I en va escollir
dues més, per a mi i per a en Doug.

—Poseu-vos-la davant dels peus i memoritzeu el punt
del cercle on sou.

La meva pedra era groga i esmolada com un ganivet.
La vaig col'locar al costat de la d’en Doug i vaig sentir
com xocaven entre elles. I’ Aiby i en Locan Lily només en
van posar una, pero com que el senyor Lily no es podia
ajupir, I’Aiby I’hi va col-locar per ell.

Després, d’un en un, ens en vam anar.

Dalt del tur6 només hi va quedar mossen Prosper, que
es va fer el senyal de la creu a la cara i tot seguit, quan
va estar prou segur que ningu no el veia, va fer un altre
gest, mirant de cara al mar: va entrellagar els dits de la
ma al cor i, just després, va deixar anar la ma dreta, com
si saludés la nit.




RETARDS
RELLOTGES
ESPERES

a nostra petita comitiva es va dirigir a pas lent pel

mateix caminet per on havia pujat, amb la inten-

ci6 de reunir-se a les sales del pub, el Greenlock.
L’tnic del poble.

Mentre caminavem en fila india, vaig intentar desmar-
car-me del meu pare i posar-me al costat de I’Aiby i el
seu pare. Vaig caminar cada cop més lent i, pas a pas, vaig
anar retrocedint fins a les ultimes fileres. Quan el senyor
Everett i en Seamus em van atrapar vaig fer un tram de
cami amb ells, per escoltar el que comentaven sobre el
cel ple d’estrelles, que aquella nit em semblava estrepi-
tosament lluminds. El senyor Everett era un exprofessor
universitari que s’havia retirat lluny del brogit de la ciutat,
una persona aparentment afable, que passava gran part




del seu temps fumant una pipa i1 xerrant amablement. Jo
no creia que amb el seu Viatger Curios fes negoci, pero a
ell tampoc semblava interessar-li gaire.

—Tu saps llegir les estrelles, Everett? —li preguntava en
Seamus.

—No, pero m’agradaria aprendre’n —li va contestar el
senyor Everett.

—Jo tampoc en sé. Vaja: ni tan sols sé llegir els llibrets
d’instruccions.

—La meva mare sabia llegir la ma... —va revelar aleshores
el senyor Everett—. I deia que saber llegir les linies de la
pell és com saber llegir les estrelles.

—Son els signes del temps.

—L’escriptura del temps.

En aquell moment, el senyor Everett es va adonar que
jo hi era 1 va buscar la meva aprovacié amb un gest, pero
vaig apartar la mirada. Vaig recular bruscament i vaig anar
a parar practicament entre els bracos de I’Aiby.

—Pero s’han d’aprendre a llegir, aquests signes... no
creus? —em va burxar ella, que coneixia la meva dificultat
per llegir qualsevol cosa que no fos un simple diari.

—Imagino que si —vaig admetre, divertit, mentre avan-
cavem vacil-lants pel cami. Aleshores vaig canviar rapida-
ment de tema:
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—No em pensava que vinguessis al funeral...

—El meu pare hi ha insistit.

—Per que?

—Perque hi ha insistit. -] em va agafar de bracet—. Pero
dema hem de parlar amb tu i amb la Meb, Finley —em va dir
a cau d’orella, acostant-se’m—. Hem rebut males noticies.

—Quina mena de males noticies? —vaig preguntar.

—Val més que no en parlem, en un funeral —va observar
I’Aiby-. Pero no he vist mai el meu pare tan preocupat.

—Fabulos —vaig comentar, sarcastic—. I... de quin perill
parlem, aquesta vegada? Gegants de pedra o Homes Verds
sorgits del bosc?

—Millor que en parlem dema al mati a la botiga —va
insistir, com si cConspires.

Darrere nostre només quedaven un parell de pescadors
1 mossen Prosper, que tancava la fila.

—Dema al mati a les vuit hauré de passar per la recto-
ria... -li vaig recordar—. I tornar a treballar.

—La Meb pujara a casa cap a les nou. Mira de fer el
possible, Finley.

—Escolta, Aiby...

—O vine abans d’anar a veure el mossen: a les sis.

Nomeés de pensar que hauria de pedalar per la carretera
de la costa a les sis del mati se’m va fer un nus I’estomac




1 vaig sentir aquella mateixa esgarrifanc¢a als ossos com
quan, després d’una llarga nit, aixeques les mantes calentes
1 poses els peus a terra.

Els vaig indicar les llums del pub, que brillaven calides
al fons del cami.

—No podem parlar ara, al Greenlock?

L’ Aiby em va fer que no amb el cap.

—No ens hi podem quedar. Tenim els Talons de 1a Bona
Nit per tornar a casa, pero0 malauradament només fun-
cionen abans de la mitjanit.

—Si vols, jo us acompanyare...

I’Aiby em va deixar el brag i em va fer un somriure.

—Ets molt amable, pero val més aixi. Ara, si realment
vols fer una cosa per mi...

Per ella m’hauria llangat d’un penya-segat, pero potser
no calia fer-I’hi tan evident. Perque¢ aleshores també hauria
hagut d’admetre, jo el primer, que me n’havia enamorat
perdudament. Ja feia dies que la cosa em turmentava, com
en una d’aquelles histories de dones que els que llegeixen
llibres llegeixen en els llibres. I el meu era un amor im-
possible: I’Aiby no només era ben bé quinze centimetres
més alta que jo, sind que sospitava que devia tenir dos
anys meés que jo i que al meu germa Doug li agradava, tres
indicis que em feien entendre que el joc s’havia acabat fins
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1 tot abans d’haver comencat. El meu germa era el capita
del seu equip de rugbi i un parell de vegades ja m’havia
explicat que, amb les noies, primer anava ell.

—...M’he de llangar del penya-segat? —se’m va escapar
aleshores, perque els pensaments se m’estaven fent un
garbuix i no era capag¢ d’ordenar-los.

I’ Aiby va riure i va treure de la butxaca un rellotge de
plata antic, amb una llarga cadeneta.

—No és res tan dramatic —va respondre—. Només voldria
que portessis sempre aixo amb tu.

Potser era un noi ingenu, pero tampoc tant. L.’ Aiby 1
el seu pare regentaven una botiga d’objectes magics, i no
tenia cap dubte que aquell atrotinat rellotge de butxaca
devia tenir algun misterids poder.

—Que és? i vaig preguntar, desconfiat.

—Era de la meva mare... —em va contestar ella. Li va
donar corda amb la rodeta dentada, va comprovar que la
seva unica agulla estigués alineada a I’hora exacta 1 me’l
va posar a la ma.

—Puc estar tranquil que no em fara bromes estranyes,
com enviar-me a la Patagonia o fer que aparegui el Conill
Blanc?

—Pots estar ben tranquil, 1 nosaltres tamb¢é ho estarem...
-’ Aiby em va assenyalar el seu pare, que coixejava repenjat




en el meu germa—. El meu pare i jo hem pensat que el
Rellotge de les Segones Oportunitats et podria protegir
una mica meés...

—De que?

I’ Aiby es va limitar a tancar-me els dits al voltant del
rellotge de plata.

—Et fa res si en parlem dema?

Vaig esbufegar, 1 en silenci vam arribar fins al tram
asfaltat de la carretera de la costa.

—Saps una cosa que odio, d’aquestes histories magi-
ques? —vaig esclatar al cap d’'un moment—. Aquestes frases
misterioses, tipus: «Ho sabras quan sigui el moment, ho
descobriras al final, en parlarem dema...».

Tic-tac.

Em vaig girar i em vaig trobar de cara amb el meu
germa, que tenia el brag aixecat per sostenir alga que de
fet ja no hi era.

—Qug¢ ha passat, Doug?

—I jo que carai sé? —va renegar el meu germa, abaixant
el bra¢—. El senyor Lily m’acabava d’agrair I’ajuda, ha
picat una sabata contra I’altra i... puf!! Ha desaparegut.

I el mateix havia passat amb I’Aiby.

Tic-tac.

I aleshores hi vaig caure:
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—Els Talons de la Bona Nit.

En Doug va fer la seva famosa expressio de peix bullit.
Livaig indicar el pub, on anava tothom, i vaig deixar anar:

—Son aixi.

En Doug es va fixar en el rellotge de butxaca que duia
a la ma.

—D’on ho has tret, aixo?

—Me I’ha donat I’Aiby abans de volatilitzar-se —vaig
contestar.

—Sembla de ferro.

El vaig girar entre els dits.

-0 de plata.

—Val més que el facis desapareixer, abans que el pare se
n’adoni... —em va aconsellar en Doug-. Si no, es pensara
que has cridat algun esperit en contra nostra.

—Quin esperit? —vaig demanar.

El meu germa va ignorar la pregunta. Va obrir la por-
ta del Greenlock i va deixar que la cridoria de la gent a
I’interior I’engolis.

—Pedag! —vaig exclamar quan vaig veure apareixer el
meu inseparable gos de llargues orelles. El meu pare no
me I’havia deixat portar a la foguera, 1 el Pedag¢ s’havia
estat tot el temps al pub amb la meva mare. Tenia la punta
del nas bruta de farina de civada.




—T"ho has passat bomba, eh?

El Pedag va fer un petit udol, mentre jo comprovava
qui s’havia reunit al pub: practicament tota la gent d’Ap-
plecross, incloent-hi dones. En Michael havia tornat a
la seva posicid darrere el taulell. La meva mare discutia
amb la senyora Bigelov de la botiga de menjars preparats,
i la senyora Santangelo polemitzava amb les germanes
Dogberry. En una cantonada, la Meb feia broma amb
un criador de bestiar, i en 1’altra la senyora McBlack seia
rigida, com si la morta hagués estat ella.

Les taules havien estat parades amb gambes crues,
amb bonnach beal-tine, els pastissos d’ous de la festa de
primavera, i bannock, les coques de civada que el Pedag
ja havia tastat.

En Doug era amb en Pifre el pescador i en Seamus
I’antenista, 1 parlava de les pedres que haviem posat entorn
del foc quan la foguera s’havia comengat a apagar.

—Ho havia vist fer també als meus pares... —va dir en
Pifre, pronunciant les esses sibilants—. Serveix per protegir
el foc dels esperits. A la vostra salut! —va exclamar, va algar
una pinta de cervesa i se’n va beure la meitat d’un glop,
com si fos la cosa més normal del mon.

En Seamus estava d’acord amb ell. Es va allisar les
llargues patilles i va afegir:
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4 “Aa/mé la condicic gue no sigui /écwdwc/a la miljanit. “\ §
g@ém&m aguesta hora, els talond poden dispendar
un ¢ més (%idtyd terribles.
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—Els esperits de la bruguera tractaran d’endur-se una
mica de foc, pero amb totes aquelles pedres no hi podran
arribar.

—I llavors que?

—S’empiparan amb un de nosaltres.

Vaig mirar en Doug. Pero ell tampoc ho havia entes.

En Seamus va continuar:

—Dema al mati hi hem de tornar i veure quina pedra
han mogut.

—I aleshores? —vaig preguntar.

—El que I’ha posat al voltant del foc sera el primer a
acabar com la mateixa Cumai... —va dir ’antenista, lagubre.

—Que macabre —vaig comentar.

—Pero real. I aix0 no ¢s tot...

Pero aqui es va interrompre. Una gran ma s’havia posat
damunt la seva espatlla i just després la veu del mossen 1i
va rugir a les orelles:

—Ara prou d’aquestes bestieses per a nens! No us ha
servit de res, venir cada diumenge a ’església?

—Vés a marejar el bisbe, Prosper! —va exclamar en Pifre—.
Deixa’l parlar... Ara venia el més bo!

—No, no el vull deixar parlar —va insistir el mossen—.
Es gairebé la mitjanit, senyors. I em sembla que encara
ens queden unes quantes coses per enllestir. —Va prémer
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encara meés fort ’espatlla d’en Seamus, 1 amb aquell gest
n’hi va haver prou.

En Pifre es va empassar el que quedava de la cervesa i
I’antenista em va prometre que un altre dia m’ho explica-
ria. Pero un moment abans d’anar-se’n no va poder evitar
obrir bé els ulls i afegir, per a alegria meva:

—Aix0 si n’hi ha, de propera vegada!

Amb la proximitat de la mitjanit, molts van anar desfilant
amb excuses diverses. El senyor Everett va recollir I’im-
permeable i va desapareixer. Algu altre va riure i va algar
la veu. Jo vaig agafar una coca de civada i vaig sortir. No
hi havia rastre d’en Pifre ni d’en Seamus, i em va semblar
sentir els passos del senyor Everett allunyar-se en direccio
al moll. Pero segur que m’equivocava, perque casa seva
era just a I’altra banda. Vaig mirar el perfil tenebros de les
illes 1 em vaig preguntar qui devia havia ences els altres
focs, aquella nit. Vaig mirar les barques embarrancades a
la platja de codols. El mar estava encalmat. La claror dels
estels es refractava placidament en ’aigua. Vaig sentir el
soroll llunya d’un forabord i vaig imaginar que alguns
pescadors ja sortien al mar a treballar.

Vaig recolzar I’esquena a la paret del pub i vaig pensar
en moltes coses diferents, bressolat pel xivarri de ’'interior
del local.




—Aquesta noia em fara perdre la xaveta... —vaig sospirar
en veu alta, clavant queixalada a una coca.

—Ei! Pssst! —va fer aleshores una veueta a no més de
deu passos de mi—. McPhee! Ets tu?




