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Alguna vez habéis soñado que os caíais por un pozo sin 

fondo? ¿O que un ser invisible os tiraba del pelo sin que nadie 

se diera cuenta? ¿Habéis necesitado alguna noche despertaros 

porque os perdíais en un bosque sin luna? ¿O porque abríais 

una puerta y temblabais tanto que no os atrevíais a mirar? ¿Os 

habéis levantado con la cama revuelta después de huir durante 

horas de una fiera, un monstruo o un fantasma? ¿Habéis teni-

do la sensación de que algo os arrastraba por los pies y os ataba 

al somier con vuestras propias sábanas? Pues ahora meted todo 

eso en una batidora, agitadlo bien y empezaréis a tener una pe-

queña idea del miedo que mis amigos y yo sentimos la mañana 

en que empezó todo, la mañana en que nuestro mundo, y el 

vuestro, estuvo a punto de cambiar para siempre. Mi gato dice 

que todo el mundo sueña cosas así, pesadillas. Pero yo estoy 

segura de que nadie las sueña como nosotros.

Y sí, habéis leído bien, he dicho «mi gato».

Me llamo Serena, tengo once años y quiero contaros cómo 

los Guardianes tuvimos que pasarnos tres días durmiendo para 

salvar Tierra Onírica.
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Esa dichosa mañana, días antes de los exámenes, abrí los 

ojos y noté un bultito caliente que se paseaba de un lado a otro 

de la cama. Había tenido unas pesadillas tan horrorosas que 

tardé un rato en darme cuenta de que el bultito tenía orejas, y 

bigotes, y también unas patas peludas.

—¡Marmota! ¿Otra vez en la cama?

A veces creo que tengo el gato más perro del mundo. En 

cuanto me descuido, zas, brinca sobre el colchón, se hace 

un ovillo y empieza a roncar a pierna suelta. Normalmente 

le cierro la puerta para que no se cuele, pero esa noche debí 

de hacerlo cuando él ya estaba dentro, porque el caso es que 

ahí seguía, relamiéndose con cara de no haber roto un plato. 

Iba a darle un empujón, pero acabé abrazándolo. Las pesadi-

llas habían sido tan terribles que necesitaba sus cabriolas, sus 

ronroneos, su pelo suave y su lengua de lija deshaciéndose en 

caricias.

Fue después, al ver ante el espejo mi cara pecosa —sí, tengo 

pecas, muchas pecas, y una nariz minúscula, qué pasa—, cuan-

do descubrí que la noche había sido peor de lo que imaginaba. 
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Tenía unas ojeras de oso panda, y llevaba el pelo como si una 

manada de pulpos se hubiera dedicado a hacerme trenzas. Para 

colmo, mis preciosos ojos azules, la parte de mi cuerpo de la 

que me siento más orgullosa, estaban tan rojos como los de un 

zombi. ¿Habría pillado alguna alergia mientras dormía? Abrí y 

cerré los párpados varias veces, y fue como si me hubiera res-

tregado arenilla por los ojos. Era cierto que mis pesadillas se 

estaban volviendo más intensas, pero... ¿tanto? Me duché, me 

vestí y me puse mis gafas de sol favoritas, las Oakley violetas, 

pensando que si seguía alterándome así por los exámenes iba a 

acabar para el arrastre.

Y eso era algo que mi madre no iba a permitir.

—¿Otra vez te has mordido las uñas? —me dijo durante el 

desayuno, ignorando las gafas de sol—. ¿Cuántas veces tendré 

que repetírtelo, Serena? Esta noche volveré a ponerte el repe-

lente...

Ya. Mi madre es así. Me pone un esmalte asqueroso para 

que no me muerda las uñas pero ni se entera de que me he le-

vantado con gafas para tapar unos ojos demoníacos. Buf.

—Mamá, no me encuentro bien —probé.

—¡Claro que no! A saber todo lo que te comes cada vez que 

muerdes esas uñ...

—Creo que estoy enferma.

Ahora sí, la treta surtió efecto. Veréis, mi madre no es mala 

gente, pero tiene unas prioridades algo peculiares. Y su segun-

da prioridad más prioritaria es la salud. Por eso no es extraño 

verla termómetro en ristre, persiguiéndome por el salón para 

tomarme la temperatura, o lavando cinco veces las verduras, 
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convencida de que así elimina todos los pesticidas. Una vez se 

pasó cuatro horas desinfectando el cuarto de baño porque ha-

bía encontrado una araña. ¡Cuatro horas! Tardamos una sema-

na en poder entrar a lavarnos los dientes sin mascarilla...

Pero la cosa pasó de castaño oscuro cuando hace seis meses 

me llevaron al médico de cabecera y me acabaron diagnosti-

cando hiperactividad. Para mi madre, una cosa es que yo tenga 

unos extraños ojos color cielo y me encante vestirme como el 

arco iris, o que sea un despiste con patas, que me pase el día en 

las nubes y que no esté callada ni debajo del agua, y otra muy 

distinta que una psiquiatra con bata blanca y cara de vinagre 

dijera que me tenía que tomar unas pastillitas porque sufría un 

«pequeño trastorno». Como dice mi abuelo, yo sigo siendo la 

misma, así que no me preocupo. Pero mi madre ha aumentado 

diez puntos su nivel de vigilancia.

—¿Te has tomado las rubis? —preguntó, como era de pre-

ver.

Eso también tiene su gracia. La que se pone de los nervios 

con mi hiperactividad es ella, pero las pastillitas me las ten-

go que tomar yo. Y encima tengo que aguantar que le quite 

importancia llamándolas rubis, un diminutivo de la marca del 

medicamento. ¡Rubis! Grrrr...

—Sí, mamá —refunfuñé—, me las he tomado. Pero creo 

que tengo fiebre.

Ahora sí, ahora os confieso que ahí me arriesgué. Y que me 

pasé. Porque pronunciar la palabra «fiebre» en presencia de mi 

madre es como declarar zafarrancho de combate. Antes de que 

me diese cuenta, ella había puesto su mano sobre mi frente, 
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había murmurado un «sí, unas décimas» y se había escabullido 

por la puerta de la cocina para aparecer un segundo después 

con el botiquín en la mano, dispuesta a administrarme un tra-

tamiento de urgencia. Ya me veía en una ambulancia, conec-

tada a mil tubos y rodeada de botellas de oxígeno, cuando mi 

padre acudió en mi ayuda. Entró en la cocina, dio los buenos 

días, le arreó un pescozón a Marmota y preguntó:

—¿Llevo bien la corbata?

Ni siquiera me hizo falta mirar. Mi madre se adelantó:

—¡Otra vez torcida!

—Bah, debería comprarme una de esas que ya llevan el 

nudo hecho.

—Quita, quita... —se opuso mamá—. ¡Eso te lo arreglo yo 

en un periquete!

No hace falta que siga, ¿verdad? Exacto, ya la vais conocien-

do: mi madre es de las que dicen «periquete». Y su segunda 

prioridad más prioritaria es la salud, pero la primera primerí-

sima... ¡es el orden! Así que para ella una corbata torcida gana 

por goleada a unas décimas de fiebre, dónde va a parar… El 

caso es que, por un rato, me quedé sin nadie a quien explicar-

le mis pesadillas. No recordaba muchos detalles, solo una cre-

ciente sensación de peligro, una angustia de sábanas revueltas 

y sudores fríos, pero necesitaba que alguien me achuchara, me 

dijera que todo iba a ir bien y me hiciera reír. En ese momento 

eché de menos a mi abuelo, que desde marzo andaba en una de 

sus misteriosas expediciones. Tener un abuelo científico está 

bien, porque te trae regalos de todo el mundo, pero tiene el 

inconveniente de que te puedes pasar sin verlo meses y meses. 
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Desanimada, busqué a Marmota con la vista. Lo encontré en el 

suelo, jugueteando con las vendas. Me ignoró.

En cuanto el nudo de la corbata estuvo de anuncio, abrí la 

boca para reclamar la atención de papá, pero otra vez fue inútil. 

Lo único que conseguí es que mi madre aprovechara la ocasión 

para embutirme el termómetro hasta la campanilla. 

—No creas que me olvido de ti —me advirtió.

—¿Qué ocurre? ¿Por qué llevas esas gafas, estás malita?  

—preguntó papá, tostada en mano.

Intenté hablar sin romper el termómetro:

—Do be ebcuendro buy bied.

—Vamos, vamos, no hay que ponerse dramáticos. Exámenes 

finales, mala cara, aspecto de haber pasado la noche pisando 

cristales... No hace falta ser médico.

Mi padre siempre tiene una explicación sencilla para todo. 

Y le encanta contradecir a los médicos y, ya puestos, a mi madre. 

Por eso me guiñó un ojo, regateó a mamá como un delantero 

centro y me arrancó el termómetro de la boca. Mi madre, se-

gura de que estaba a punto de ebullición, intentó quitárselo, 

pero papá la detuvo.

—¡Basta de tonterías! ¡Esto son solo nervios típicos de fi-

nal de curso! —sentenció, con ese tono que reserva para zanjar 

los debates sobre mi salud—. Mira, Serena, déjate de gafas y 

lamentos y no te aproveches: tú sabes que podrías hacer los 

exámenes con los ojos cerrados. ¡Vamos, si hasta podrías res-

ponder dormida a todas las preguntas!

Miré a mi padre con la boca abierta. Me acababa de acor-

dar. De repente.
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En una de las pesadillas, las que me habían dado la noche, 

yo había tenido que pasar junto a otras personas por un túnel 

muy estrecho, oscuro y maloliente. En medio del túnel, había 

aparecido un charco lleno de gusanos negros, y alguien había 

hecho una pregunta.

Yo había contestado a gritos, y un amigo mío había acabado 

dentro del charco.
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Llegué tarde al colegio, cuando todos estaban en clase. 

Bueno, casi todos. Faltaba el profe de mates, al que llamába-

mos el Quebrado porque llevaba el brazo en cabestrillo por 

un trompazo en el patio, y faltaba la persona que me adelantó 

de un codazo, la persona que menos deseaba cruzarme tan 

temprano.

—Malísimos días, Serena —me escupió.

—Como siempre al verte, Insomnia —respondí.

De acuerdo, lo admito: a la bruja de Insomnia no la trago, 

ni la he tragado nunca. En realidad no la traga nadie, pero es 

que es difícil tragar a una pringada pálida como una vela, con 

un pelo que no sirve ni para hacer escobillas de retrete, que 

viste todo el año de negro y se pasa el día tirando bolitas de 

papel mojado desde la última fila. Sobre todo, puajjj, sabien-

do que antes las moja en su horrible boca de dientes cariados. 

Os lo juro, nunca he visto a nadie que dé tanta grimita como 

Insomnia. En clase dicen que no es gótica, como ella afirma, 

sino rancia, y que huye del sol como los vampiros, y que tiene 
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esas ojeras tan profundas porque solo duerme una hora al día. 

También se dice que a la hora del patio busca insectos y los 

chafa con los dedos, pero eso no sé si es cierto porque nunca le 

he dado la mano para comprobarlo. ¡¡¡Puajjj!!!

Indiferente a mi cara de asco, Insomnia me dio otro codazo 

y se metió en clase. Me extrañó que no se quedara a fastidiar, 

pero lo entendí al oír a mi espalda la voz del Quebrado.

—Así que llegando tarde... —me regañó el profe antes de 

que me volviera—. ¡Y con gafas de sol!

—Oh, pobre, pero si se ha tropezado —añadió otra voz, 

más cascada—. Permíteme que te ayude.

El codazo de Insomnia me había dejado con una rodilla en 

el suelo, pero al ver la sonrisa del hombre de la voz rota deseé 

estar aún más lejos. Bajo tierra, por ejemplo.

—Supongo, Serena, que conoces al padre de tu amiga...

Tragué saliva. Antes de que el Quebrado pudiera recordar 

el verdadero nombre de Insomnia, la «amiga» en cuya direc-

ción señalaba, la cara de aquel hombre se me clavó como un 

hachazo. Era feo, feísimo, y esquelético, y blanco, no, amari-

llento. Parecía una momia, se movía como la marioneta de un 

titiritero loco y apestaba a tabaco. Definitivamente, aquel no 

era mi día.

—Ejem, ¿puedo? —carraspeó la momia, ofreciéndome la 

mano con un susurro helado.

Sus ojos, grises y legañosos, eran dos canicas llenas de ceni-

za, daban ganas de graparle los párpados para no vérselos. Para 

acabar de arreglarlo, el hombre sonrió. Y entonces, el susto que 

llevaba encima se convirtió en repugnancia. Su boca parecía 
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un piano viejo. Unos dientes roñosos la invadían en perfecto 

desorden, y una lengua de loro los relamió. ¿Tenía labios?

—Disculpa a mi hija —dijo, mirando hacia la puerta por la 

que había desaparecido Insomnia—. No le gusta llegar tarde.

Buf, eso es lo que no soporto de los adultos. Lo mal que 

mienten. Y si encima son padres de Insomnia, entonces, como 

diría mi madre, ya no tienen perdón de Dios.

Me levanté sin ayuda y el hombre retiró su mano como si 

se la hubiera mordido una serpiente. Y eso que el de la pinta 

de culebra, y atropellada, era él. De uno de los bolsillos de su 

gabardina sacó un inmenso reloj colgado de una cadena. Era 

uno de esos relojes antiguos, de los que usan los magos para 

hipnotizar, de los que llevan los abuelos enganchados al cha-

leco. Pude oír claramente su tic-tac. Sonaba como si alguien 

tirase rocas desde lo alto de un barranco. El padre de Insomnia 

señaló el reloj con un dedo huesudo.

—Tú también llegas tarde —rio junto al Quebrado—. A 

ver si voy a tener que vigilarte, je, je, je...

Lo veis como yo, ¿verdad? Glups, glups y reglups. No sé si el 

profe captó la amenaza, pero yo recibí aquellas palabras como 

si me hubieran obligado a comerme la tierra del gato. Después 

de que el gato la hubiera usado, por supuesto.
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Tras varias horas de repaso para los exámenes de la se-

mana siguiente, las ecuaciones, los decimales y las raíces cua-

dradas me salían por las orejas. La sensación de inquietud, 

además, seguía pegada a mí como una capa de pintura. Y de 

los ojos, mejor ni hablo. Simplemente tenía ganas de arran-

cármelos. Por suerte, en ese momento sonó el timbre. Antes de 

salir, me asomé por la ventana e inspeccioné el patio, pero no 

vi al padre de Insomnia por ningún lado. El olor a tabaco, sin 

embargo, seguía impregnándolo todo.

—Serena, ¿puedes venir un momento?

Que el profe te llame justo antes del recreo es algo que de-

bería estar prohibido por ley. Sobre todo cuando en ese mo-

mento pasa alguien como Insomnia por tu lado y te enseña su 

dedito corazón todo estirado. Al final, el Quebrado sólo quería 

interesarse por el estado de mis ojos, que le había tenido que 

explicar por culpa de las gafas de sol. En cuanto me dejó ir, salí 

disparada hacia la fuente. Junto a ella, me esperaban los Guar-

dianes con cara de santitos.
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Ah, los Guardianes. ¿No os había hablado de ellos? Pues 

quizá sería hora de presentarlos, ya que fueron ellos los que 

me ayudaron a salvar el mundo, o lo que al final hiciéramos, 

que no os penséis que lo tengo tan claro. Aunque, ahora que lo 

menciono, para entonces no eran oficialmente los Guardianes, 

solo en parte. Uf, qué lío, ¿verdad? Ya dice mi madre que a veces 

soy como una cabra loca. En realidad, lo que soy es hiperactiva, 

pero eso ya os lo he contado y no es verdad. Quiero decir, que 

no es verdad del todo. Bueno, luego os lo explico mejor, como 

lo del gato. Vamos ahora con los Guardianes que me esperaban 

en la fuente del colegio.

La primera que me vio llegar fue mi prima Virginia, que 

tiene un año menos que nosotros y está un curso por debajo. 

Nos parecemos tan poco que casi nadie sabe que somos pa-

rientes. Yo le saco un palmo, y ella... Vale, sí, ella tiene la piel 

más tersa, los labios más rojos y unos rizos dorados que nunca 

se le despeinan. Y no tiene pecas. Y siempre viste a la moda, y 

sonríe como una presentadora de televisión. Vamos, que todos 

la adoran. ¿Se nota que la quiero?

Pues sí, la quiero, y mucho, porque además de mi prima es 

mi muy-mejor-amiga. Y también porque yo soy su protectora. 

No me entendáis mal, no es que ella sea una debilucha, pero 

es que a su lado, con esa pinta de muñeca de porcelana, yo pa-

rezco una salvaje. Ella se esfuerza en peinar mi pelo encrespa-

do, me ayuda a combinar mejor los colores y alguna vez hasta 

ha intentado maquillarme en secreto. A cambio, yo le enseño a 

defenderse, a no perder en todos los juegos en los que partici-

pa y sobre todo a que se acuerde de las cosas. Porque lo de mi 
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prima Virginia con la memoria es de escándalo. Una vez, hace 

poco, hasta se olvidó de su nombre. ¡Os lo juro! Me preguntó si 

sabía cómo se llamaba, y lo decía en serio. No me extraña que 

mi abuelo le diga a la familia que hay que esforzarse en desale-

larnos. Así lo dice siempre:

—¡A estas niñas, hay que desalelarlas!

Y se ríe: ji, ji, ji... Claro que, con todo lo que sé ahora, no 

me extraña que se ría. Ni tampoco que mi prima olvidara su 

nombre.

Pero volvamos a los Guardianes. Además de Virginia, que 

esa mañana llevaba unas gafas de sol verdes y mucho más mo-

dernas que las mías, en el banco de la fuente estaban sentados 

los otros miembros del grupo, Raúl y Simón. El guapito y el 

manitas. Sí, Raúl es guapo, guapísimo, está como un queso, está 

cañón, decidlo como queráis, que el resultado es el mismo. Es 

por lo único que le dejo que me llame «Pequitas», a cualquier 

otro le rompería un brazo. Aun así, no entiendo por qué se ha 

acabado juntando con nosotros. ¿Por Virginia, tal vez? En fin, 

solo añadiré que basta con mirar su flequillo moreno, sus ojos 

verdes, su sonrisa perfecta y sus largas pestañas para que todo 

el mundo suspire en plan peliculero. Y, a pesar de todo, resulta 

que es simpático, aunque algo tímido. Yo creo que es por lo 

del canto. Porque es posible que os suene raro, lo sé, pero Raúl 

canta, y canta muy bien, además. Y sabe muchísimo de solfeo y 

de música clásica y estudia en el conservatorio. Lo más diver-

tido es que él quiere ser tenor, pero sus padres pretenden que 

se convierta en una estrella pop. Como están hartos de trabajar 

en la tienda de colchones del barrio, lo han llevado a varios 
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concursos de la tele, pero a él no se lo recordéis porque le da 

una vergüenza bárbara. A veces, la madre de un compañero lo 

para por la calle para decirle lo guapo que salió por televisión, 

o lo bien que cantó, y él enseguida se pone como un tomate y 

sale corriendo. Al final, sus padres han aceptado una tregua: 

ellos le dejan estudiar en el conservatorio y él se presenta una 

vez al año a algún concurso de talentos. A nosotros, eso sí, nos 

confiesa que en esos concursos lo hace mal aposta. Yo creo que 

por eso somos sus amigos: nos da igual —o casi igual— que sea 

tan guapo y nos da igual que no quiera salir por la tele. Ah, y 

nunca le hemos pedido que nos cante algo. Bueno, nunca hasta 

estos tres días que os estoy contando, aunque en este caso fue 

por una buena causa, y porque...

¡Jo, ya me estoy aturullando otra vez! Simón, falta Simón. 

Ahí está, el bajito de ojos de anime que le da vueltas a su iPho-

ne. Simón es el único en todo el cole al que sus padres le dejan 

tener un móvil así, pero en su caso es normal: es tan bueno 

con la tecnología que, en sus manos, ese teléfono es como una 

varita mágica. Bueno, ese teléfono y cualquier aparato. Yo lo 

he visto pasarse horas arreglando un ordenador y al final con-

trolarlo con el mando a distancia del microondas. O lo he vis-

to modificar la videoconsola y lograr que uno de sus juegos 

sirviera para hacernos los deberes. Práctico, ¿verdad? Lo único 

malo de todo esto es que Simón habla a veces de forma tan rara 

que no entendemos ni jota. Todo lo llena de bits, chips, gigas y 

jailbreaks, pero se lo perdonamos porque siempre está dispues-

to a echarnos un cable. Y porque con esos ojos tan enormes 

tiene una cara de hámster graciosísima, pero eso no se lo digáis. 
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Ya lleva bastante mal lo de ser tan bajito y pelirrojo, y con lo 

susceptible que es...

Ah, me queda deciros por qué nos llamábamos los Guar-

dianes: pues alguien nos llamó una vez así, no sé por qué, y 

nos gustó... Y... eh... ¡Vale, está bien, ya sé que no cuela! No voy 

a engañaros, pero no os lo puedo explicar, aún no. Esa maña-

na, cuando los Guardianes nos juntamos en el banco a pocos 

días de los exámenes, nuestro nombre era aún un secreto. Y lo 

fue hasta que tuvimos que hacerlo público. Pero ya llegaremos 

también a eso, tened paciencia.

Volvamos ahora una última vez al banco, donde Virginia 

y Raúl estaban sentados y Simón, que al ser tan bajito prefería 

quedarse de pie, se apoyaba enfrascado en su teléfono.

—Eh, ¿sabéis que la profe de ciencias tiene una cuenta en 

Facebook? Mirad qué fotos...

—Ya podrías utilizar eso para encontrar los exámenes de 

lengua, nos iría mejor —protestaba a su lado Raúl, que tomaba 

el sol con un brazo sobre la cara.

—¿Tan mal lo llevas? —pregunté, sumándome a la conver-

sación.

—Fatal, Pequitas —contestó sin moverse—, y como no me 

cure pronto...

—¿Estás enfermo?

—¡Uala, esta foto tenéis que verla! —insistió Simón, agi-

tando el móvil—. ¡No os lo vais a creer!

—¡Corta el rollo, renacuajo! ¡Estoy hablando con Raúl!

Me salió del alma. Renacuajo. Le dije renacuajo. Teníais 

que haber visto la mirada de Simón. Con su complejo por ser 

25



Guardianes de SueÑos 

 tan enano, se me ocurren pocas cosas que le hubieran sentado 

peor.

—¡Espera! —dije, viendo que se alejaba del banco con la 

cara encendida.

No sirvió de nada. Raúl me ignoró, pero Virginia se volvió 

extrañada hacia mí, y también algo ofendida. Nosotros éramos 

un grupo con normas, y una de nuestras normas era no insul-

tarnos. Me senté en el banco y metí la cabeza entre los brazos.

—¡Vaya asco de día, hoy no doy una! —lamenté—. ¿Se ha-

brá enfadado mucho?

 El silencio de Raúl y Virginia fue tan largo que no hizo falta 

decir más.

—No sé qué me pasa, deben de ser estas dichosas pesadillas 

—me excusé.

—¡Otra con pesadillas! —se quejó entonces Virginia, sin 

delicadeza alguna—. Pues sí que estamos bien, a este paso aca-

baremos con las reservas de gafas de sol.

Iba a decir la verdad sobre mis ojos inyectados en sangre, 

pero preferí quitarme las gafas con un gesto teatral. Seguro que 

así mi prima se sentiría culpable por su comentario. Esperaba 

que al menos diera un salto ante la magnitud de la tragedia, 

pero no movió ni un pelo. Solo se volvió y le dio un codazo a 

Raúl.

—Eh, tú, no te pierdas eso...

—No puede ser...

La frase la dijo Raúl al verme los ojos, pero podía haberla 

dicho yo también al ver los suyos. Pese a que se protegía del sol 

haciendo visera, vi claramente que decenas de surcos sangui-
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nolentos rodeaban sus pupilas. Parecía que se hubiera ido de 

juerga seis noches seguidas.

—¡Ah...!

Esta vez sí. Esta vez, lo reconozco, la que ahogó el grito fui 

yo.

Ante mí, junto a Raúl, Virginia se había quitado las gafas 

verdes. Sus ojos estaban aún más irritados que los nuestros. 

Parecían dos volcanes a punto de entrar en erupción.
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